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te 'a mie
� respei';�]>8j

respeite o gQrdo
,respeite o magro
respeite o calvo

respeite o cabélud

respeito o azul

respeite o amarelo'

respeite o professo
respeite o aluno

respeite 0tinar
respeite�'serra
raspei - r.O policia

.

-\ o bandido
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1"9SJ�It' o valente
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educação e cultura

no pálido ponto azul
nívaldo moretto

Quando a sonda espacial Voyager 1

ultrapasso:u os anéis de Saturno,
viajando em direção a Urano, mirou
sua lente para o interior do Sistema
Solar e fez, em fevereiro de 1990, a
fotografia que ilustra essa coluna.
Nela, o planeta Terra aparece
apenas como um minúsculo ponto.
Impressionado com a imagem, Carl
Sagan, astrônomo e criador da série
Cosmos, para a TV, escreveu uma

reflexão em que alertava pela
fragilidade das condições em que a vida
acontece. Visto de longe nosso planeta
não passa de um mísero grão de areia no
espaço. Seu alerta focciVa essencialmente
o egoísmo e a ganâIicia pelo enrique
cimento imediato, pela acumulação de
bens e pelo descaso coma natureza.

É no "pálido ponto azul", como Carl.
Sagan denominou, que a água corre

cristalina pelos riachos, onde os frágeis
beija-flores e cavalos marinhos criam
suas estratégias de sobrevivência. Onde a

semente, mesmo sem as melhores condi

ções, tende à vida. Onde a atmosfera tinge
de cores o tênueanoitecer. Éalique os corais
proporcionam a formação de fabulosos

aquários naturais e o programa genético
vem se desenvolvendo, por centenas de
milhões de anos, na incrível diversidade
de formas em que a vida semanifesta.

Entretanto, é neste planetinha perdido
na imensidão do espaço que uma das

espécies de vida se tornou transfor
madora da própria natureza e criadora de
sociedades.Ahistória vemmostrandoque
essa espécie, os humanos, são tão capa
zes de criar sociedades igualitárias e em

harmonia com a noturezo qucmto socie
dades baseadas na desigualdade e

destruidores domeio ambiente.

Os últimos cinquenta anos têm exa

cerbado dois aspectos contraditórios dos
humanos: ao mesmo tempo que o alto
desenvolvimento das ciências e da

tecnologia amplia nossa compreensão do
universo, da natureza, de nosso corpo e de
nosso cérebro, temos intensificado nossa

capacidade destruidora. Em busca do
lucro rápido e do ilusório bemestar, derru
bamos florestas como se fossem empeci
lhos para o futuro, poluímos os manan

ciais de água e os oceanos como se não

dependêssemos desses bens naturais.
O egoísmo nos impede ver que a vida

continuará e que novas gerações de
humanos virão. E a ganância nos impede
a apropriação do conhecimento e a

superação da ignorância. Apesar da
extraordinária capacidade explicativa
alcançada pela Ciência no século XX,
parece que não conseguimos superar
nosso obscuro pensamento medieval.

Hoje temos suficiente condição de projetar
um mundo diferente, em que a igualdade
seja o princípio societário e a relação com
a natureza inteligente.

humor do mundo

el roto - espanha.

A corrupção só ccontece , quando o tecido social

jestá podre.
�
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letras clássicas

o conto do vigário
femando pessoa

FernandoPessoa (1888-1935), paramuitos omaiorpoeta de língua .

portuguesa, escreveu também obras de ficção, teatro, textos

humorísticos, publicitários e de todo tipo. Este que apresentamos
aqui, pouco conhecido, narra sua própria versão sobre a origem
deuma das expressõesmaispopulares do nosso idioma.

Vivia
há já não poucos anos, algures, num,

concelho do Ribatejo, um pequeno
lavrador e negociante de gado chamado

Manuel Peres Vigário. Da sua qualidade, como
diriamos psicólogos práticos, falará o bastante a
circunstância que dá princípio a esta narrativa.
Chegou uma vez ao pé dele certo fabricante

ilegal de notas falsas, e disse-lhe:
-Sr. Vigário, tenho aqui umas notazinhas de

cemmil réis que me falta passar. O senhor quer?
Largo-lhas porvintemil réis cada uma.
-Deixa ver -disse o Vigário; e, depois,

reparando logo que eram imperfeitíssimas,
rejeitou-as.
-Para que quero eu isso? --disse- Isso nem

a cegos se passa.
O outro, porém, insistiu; Vigário cedeu um

pouco, regateando; por fim fez-se negócio de
vinte notas, a dezmil réis cada uma.

Sucedeu que dali a [alguns] dias tinha o

Vigário que pagar a uns irmãos, negociantes de
gado como ele, a diferença de uma conta, no
valor certo de um conto de réis. No primeiro dia
da feira, na qual se deveria efetuar o pagamento,
estavam os dois irmãos jantando numa taberna
escura da localidade, quando surgiu pela porto,
cambaleando de bêbado, o Manuel Peres

Vigário.
Sentou-se a mesa deles, e pediu vinho. Daí a

um tempo, depois de vária conversa, pouco
inteligível da sua parte, lembrou que tinha que

pagar-lhes. E, puxando da carteira, perguntou se
se importavam de receber tudo em notas de

cinqüenta mil réis. Eles disseram que não, e,

como a carteira nesse momento se entreabrisse,
o mais vigilante dos dois chamou, com um olhar

rápido, a atenção do irmão para as notas, que se

via que eram de cem.
Houve então a troca de outro olhar. O Manuel

Peres, com lentidão, contou tremulamente vinte

notas, que entregou. Um dos irmãos guardou-as
logo, tendo-as visto contar, nem se perdeu em

olharmais para elas.
OVigário continuou a conversa e, várias vezes,

pediu e bebeu mais vinho. Depois, por natural
efeito da bebedeira progressiva, disse que

queria ter um recibo. Não era uso, mas nenhum
dos irmãos fez questão. Ditava ele o recíbo.dísse,

pois queria as cousas todas certas. E ditou o

recibo -um recibo de bêbado, redundante e

absurdo: de como em tal dia, a tais horas, na .

taberna de "fulano, e "estando nós a jantar" (e por
ali afora, com toda a prol®,dade frouxo de
bêbado... ), tinhameles recebid<?�deManuel Peres
Vigário, do lugar de qualquer coíso, em paga-

, mento de não sei quê, a quantia de um conto de
réis em notas de cinqüenta mil réis. O recibo foi
datado, foi selado, foi assinado. OVigáriometeu
o na carteira, demorou-se mais um pouco, bebeu
ainda mais vinho, e daí a um tempo foi-se
embora.
Quqndo, no próprio dia ou no outro, houve

ocasião de se trocar a primeira nota, o que ia a

recebê-la devolveu-a logo, por escancara

damente falsa, e o mesmo fez à segunda e à
terceira ... E os irmãos, olhando então verdadei
ramente para as notas, viram que nem a cegos se

poderiam passar.
Queixaram-se à polícia, e foi chcmndo p

Manuel Peres, que, ouvindo atônito dj cas�,
ergueu as mãos ao céu em graças da

-

bebedeira providencial que o havia
colhido no dia do pagamento.
Sem isso, disse, talvez, em-,
boro inocente, estivesse
perdido.

Se não fosse ela, explicou, não
pediria recibo, nem com certeza o

pediria como aquele que tinha; e

apresentou-o, assinado pelos dois
'

irmãos, e que provava bem que tinha feito o

pagamento em notas de cinqüentamil réis.
-E se eu tivesse pago em notas de cem

-rematou o Vigário-, nem eu estava

tÔo bêbado que pagasse vinte, como
estes senhores dizem que têm, nem

muito menos eles, que são homens
honrados,m'as receberiam.

E, como era de justiça, foi mandado
empaz.
O caso, porém, não pôde ficar secreto;

pouco a pouco se espalhou. E a história
do "conto de réis do Manuel Vigário"
passou, abreviada, para a imorta
lidade quotidiana, esque-
cida já da sua origem. jJ

Os imperfeitíssimos imitadores, pessoais
como

-,

políticos, do mestre ribatejano nunca

chegaram, que eu saiba, a qualquer simulacro
digno do estratagema exemplar. Por isso, é
com ternura que relembro o feito deste grande
português, e me figuro, em devaneio, que, se

. há um céu para os hábeis, como constou que o

havia para os bons, ali não lhe deve ter faltado
acolhimento. C'fJ I

Acervo: Biblioteca Pública de Santa Catarina



• ....pI.
mitologia

""'pll

a sibila de cumas
manual firmo

É difícil avaliar a magnitude da herança que a
antiga Grécia nos legou. Nas artes, na ciência,
na filosofia, na política e em outros campos da
culturne do conhecimento, os gregos estabele
ceram os alicerces sobre os quais se levantaria
depois a sociedade modema. No entanto, por
atrás do seu desenvolvido racionalismo, pul
sava o coração do povo que criara uma das
mais ricas e imaginativasmitologias de que se

tem notícia e que nos fascinam até hoje.
Os gregos possuíam uma forte religiosi

dade, e formavam uma comunidade (ou talvez
fosse mais correto dizer várias comunidades)
de homens e mulheres que honravam os seus

numerosos deuses, que tinham seus templos,
com suas sacerdotisas, seus sacerdotes e seus

oráculos. Em vários lugares do extenso terri
tório daHélade (como elesmesmos chamavam
e ainda chamam a Grécia) havia centros
religiososmuito respeitados aonde as pessoas,
sobretudo as poderosas, iam em busca de
aconselhamento: eramosOráculos.

O mais famoso desses Oráculos era o de
DeHos onde a sacerdotisa (chamada Pitia),
alucinada pelo hálito de Apolo, fazia profecias
que nunca ícdhcvom. Sua fama não conhecia
fronteiras. Mas havia, também, outros oráculos
famosos, como o de Cumas, no sul da Itália,
perto de Nápoles, região que na época fazia

parte do que os historiadores chamamMagna
Grécia. Atrativo emultitudinário ponto turístico
nos dias de hoje, Cumas era já um grande
centro de veraneio na época em que os

romanos estavam conquistando a Itália. O
templo dedicado ao deusApolo era um famoso

lugar de peregrinação. Entre as úmidas pare
des de uma cova, a chamada Sibila (nome que
se dava à sacerdotisa) também fazia profecias
infalíveis. Nos versos em que os sacerdotes do

templo «traduziam» os incompreensíveis delí
rios da Sibila se podia ler o futuro do mundo.
Em sua época de glória, os mais poderosos
governantes da Antiguidade faziam fila em

frente ao oráculo de Cumes, com a esperança
de saber de antemão o resultado de suas polí
ticas e de -

sues g'lIertas. Mas, ironicamente,
apesar de sua inquestionável capacidade pro
fética, a Sibila não foi capaz de prever o trágico
destino que os deuses lhe haviam reservado.

§egu�do_ �e_ diziq,_9 __Sil>ila,. qU�<Indo jovem,

�1[�;���g,���=p���}It:ti�séalçà;'ê,v:estrd(i é"om�i,.fg�iras túni-
cá�jªitliru!q \�1���c��P'9�;4l�Elº��de Éritras,sU�;8jtJde;A�'a����!lt��fidd'�ffr9;�fÇis cançóe
ziIili.as<�qe

.

fdzia�" ás ·d-E;li�ias.··d:b ;puvido de

ApÓI��!,d:quem t�l!llq��,agraer�tt;p';�ssear por
aqu:e!��: :li�S�I�c�s+pqgq�; ':& ivdi��jnelosa e

me16Cfiósa da' Sibila, suá pelei alva de ninfa
imaculada, -derretíom e coração ..

inconstante
do mcis belo dos-.dé-�ses. AsS;Ím, íriccrpoz de
controlar seu desejo" certo dia Apolo decidiu

altó_irdg-Ia.ecorifessâihlie àberta�ente a sua
.f�.,.ltJ,t f',!-.:J:J;i•••;J••�'.I"i,� _ .. �

paixão. E, como não tinha por
hábito dar voltas ao que o

inquietava, explicou-lhe
clara e objetivamente o que
esperava obter da bela don
zela e o que estava disposto a
oferecer-lhe em troca: se ela
lhe concedesse sua virgin
dade, teria para sempre uma
vida tranquila e feliz. Mas a

Sibila, indignada, escanda
lizada, ofendida pela inde
corosa proposta, retirou-se
correndo.

Apolo, porém, não era

homem (ou melhor, deus) de
jogar a toalha ao primeiro
contratempo. Acossou-a sem

descanso, prometendo-lhe
tudo o que �a pudesse dese
jar e ainda um pouco mais. O
dom da profecia, por exem-
plo. O que pode sermais valioso que a capaci
dade de conhecer o futuro? Tudo saber e tudo

prever! O que mais poderia ela querer? Mas a
Sibila não se entregava.

Um dia, Apolo teve a grande sacada:
ofereceu-lhe a imortalidade. A imortalidade?

repetiu ela, fingindo indiferença. Sim, sim,
insistiu o deus, a imortalidade, a imortalidade
e o dom da profecia, as duas coisas, ser como
os deuses, tudo antever e viver eternamente,
para todo o sempre, sempre, sempre!... Nesse
momento, os olhos da bela jovem brilharam. A
imortalidade era realmente atraente! Não era

coisa que andasse sobrandopor aí, como areia
no deserto... Mas, ainda assim, a irredutível
Sibilamanteve-se firme emsua resolução.

Só que Apolo tampouco desistia. E, justiça
seja feita, era ele um deus bem agraciado, de
olhar sedutor e corpo de atleta. Além disso,
atirava flechas com perfeição e toccíva a cítara
como ninguém. E era um deus, afinal de
contas! De modo que, pouco a pouco, a Sibila
foi cedendo. Mas, não, disse-lhe um dia, não
queria a imortalidade, durava demais, bas
taria apenas viver muitos anos, tantos anos

quantos grãos de areia coubessem em suas

mãos, e depois morrer. Apolo nem perdeu tem
po em perguntar-lhe por que preferia só um

pouco quando podia ter tudo. E a Sibila, sem
exigir nenhuma prova (para que pedir
garantias a um deus?), confiando na palavra
divina, entregou-sepor fim ao ansioso amante.

Como era do seu feitio, uma vez saciado,
Apolo retirou-se sem demora. A Sibila, langui
damente estendida no leito, não pode notar o

sorrisinho irônico, sarcástico talvez, que se

desenhava no rosto do deus ao regressar ao

Olimpo. E só muito anos mais tarde, quando
começou a envelhecer, é que percebeu a

enormidade do erro que havia cometido: tinha

pedido poder vivermuitíssimo tempo, muitos e

muitos anos, mas 'se esquecera de pedir para
ficar sempre jovem e bonita! Quando se deu
corita da sua estúpida falta de previsão -ela,
que recebera o dom de prever o futuro-,
sentiu-se enganada, traída, envergonhada,
furiosa, e decidiu partirpara onde não a conhe
cessem. Ganharia o pão de cada dia comer

ciando o seu dom profétic;o. Teria mesmo

bastante tempo para aprimorá-lo e ficar tão
famosa quanto o próprio deus. Não seria isso
uma solução contra a longa e pavorosa velhice

quea esperava,mas talvez fosse um consolo.
Dias após dia, anos após ano,' a outrora

elegante donzela foi se curvando sob o peso do
rit��'t't.llifJji't�ftl!

.

tempo. As rugas cobriram seu corpo, seus

músculos se debilitaram, seus ossos foram

gastando-se como a pedra sob a gota de água.
Cem anos, quinhentos anos se passaram e, a

medida que envelhecia, a Sibila ia ficando ca
da vez mais cansada, mais enrugada, mais
feia emais diminuta. Chegou a ficar tão peque
ninha, tão pequenina que, para não serpisada
nem comida pelos animais que entravam

sorrateiros na cova de Cumas onde ela vivia,
decidiu morar dentro de uma garrafa.
Mas os reis e imperadores, que queriam saber
o que lhes esperava se iniciassem uma guerra,
ou os comerciantes, que queriam saber qual
região do mundo era mais propícia para levar
os seus produtos, continuavam a visitá-la,

como continuavam a visitá-la os vagabundos e
os curiosos, os desesperados, os esperançosos,
e toda espécie de desamparado que o mundo

abriga. E também o resto do povo, que não

estava tão interessado em ouvir suas profecias
como emvê-la com seus próprios olhos, ou, se a
Sibila não se mostrava, ao menos em ouvir sua
voz. As crianças, e não raras vezes inclusive os

adultos, gostavam sobretudo de aproximar a
boca da garrafa em cujo interior a Sibila se

ocultava e perguntar-lhe: «Sibila, quer alguma
coisa?» Então, vinda lá das profundezas
obscuras da garrafa se ouvia uma voz débil e
sofrida, que num lamento triste e desesperado,
implorava o único bem que a Sibila podia
nessa hora desejar: «Queromorreeeeeeer!» C8

movia lentamente a cabeça para cima e para
baixo. Commedo de cometer o que poderia ser
um erro irreparável, mandou que trouxessem

asmoedas, e comprou o livro.

os livros sibilinos
Uma curiosa versão do mito conta que, certa

vez, quando Roma era ainda uma pequena
cidade, a Sibila apareceu no palácio do rei

Tarquínio, o Soberbo, e mostrou-lhe três gran
des e pesados livros que, dizia ela, revelavam
todo o glorioso futuro da cidade. E pedia por
eles tão somente trezentas moedas de ouro.

Tarquínio riu-se com soberba da oferta e só não

expulsou a sacerdotisa a pontapés porque
aquilo tinha lhe parecido engraçado. A Sibila
foi até o Fórum (a praça central de Roma),
queimou à vista de todos um dos volumosos
livros e no dia seguinte voltou ao palácio com

os dois restantes. Pediu por eles, nessa oca

sião, as mesmas trezentas moedas de ouro. O
rei olhou-a espantado, convencido de que se

tratava deuma doida, e chamou a guarda.Mas
a Sibila não desistiu. Queimou o segundo livro
em praça pública e, no dia seguinte, regressou
ao palácio. Mostrou ao rei o único livro
sobrante e voltou a pedir por ele as trezentas

moedas de ouro. E a verdade é que podia ter

pedido até mais. Dessa vez, Tarquínio preferiu
não rir: ficou em silêncio, como se repentina
mente tivesse compreendido o que .antes pare
cera absurdo.. Perplexo, um pouco assustado,

��

Michelangelo Buonorrotí, Sibilla DeIfica (1508-10)
Vaticàno, Capela Sixtina (detalhe)
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o automóvel
Amarca registrada do século XX no campo da tecnologia não é nem a televisão nem o

computador, nem as armas nucleares nem as viagens espaciais, e. sim um objeto mais
simples, uma invenção do século XIX que se tomou o símbolo do consumo, do progresso e da realização pessoal em todo o munp,o:
o automóvel. Nesta edição deVia Lateral vamos fazerum breve passeio pela história dessasmáquinas fabulosas. _ �

;

Acidentes de trânsito

o automóvel ainda era um artigo de extremo

luxo, que só osmuitos ricos podiam adquirir, mas
os acidentes de trânsito já estavam na ordem do
dia, como podemos observar na ilustração de

Eugene Chaperon (ao lado), publicada no início
do século XX no Le Petit Journal. Ruas abertas

especialmente para a circulação de veículos
motorizados eram raras nessa época. Pratica
mente só existiam nas grandes cidades e, mesmo
nestas, os primeiros automóveis precisavam
dividir a maior parte das vias com bondes,
carruagens e pedestres.

Uma panela de pressão?

I J

Ou talvez uma chaleira sobre quatro 'rodas ... O
primeiro veiculo automotor foi construído pelo
francês Joseph Cugnot em 1769 (ao lado). O

vapor produzido pela enorme caldeira colocada
na sua parte dianteira fazia esse incrível e

pesado artefato andar. Quando tiver uma

oportunidade, não se esqueça de que uma

réplica do primeiro automóvel ainda pode ser

admirada no_Museu deArtes eOficios deParis.

o fimda barre:ira dos 100 kmIh

Em 1889, o belga Camille Jenatzy decidiu entrar
para a história: com o seu poderoso Jamais
Contente, um carro elétrico em forma de torpedo,
estabeleceu um novo e extraordinário recorde
mundial de velocidade e rompeu a barreira dos
100 km/h (exatamente 105,882 km/h, segundo
fontes da época). O que constitui uma evidência
de que, hoje, a tecnologia eletro-automobilística

poderia estarmuito mais desenvolvida se omotor
à explosão (mais rápido, mas tambémmais polu
ente) não tivesse feito sua aparição.

o vapormais rápido

O último recorde de velocidade de um veículo
movido a vapor foi registrado por Fred H.
Marriott, em 1905, no circuito de Daytona Beach
(Florida, EUA), pilotando um motor Stanley
Steamer (abaixo). O carro atingiu a impres
sionante velocidade de 195,648 km/h.

Elegância e prestigio

O clássico dos clássicos commotor à gasolina: o
Cítroén Traction Avant (isto é: com tração
dianteira) produzido entre 1934 e 1956. Uma nova

época na história dos automóveis estava pronta
para começar.
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Ícones da história do
automóvel (em sentido horário):

o legendário Mercedes 260D, de 1936,
primeiro veículo movido a óleo diesel;

o popular Volkswagen de 1949; o Petit Citron
(limãozinho) de 1921, fabricado,

evidentemente, pela Citroên; e um anúncio

publicitário do Automóvel Clube
da França.

o automóvel é uma máquina fabulosa, isso é
verdade. Mas não podemos nos esquecer de

que é apenas uma máquina. Portanto, quando
estornos dentro de um automóvel devemos

respeitar quem está fora. Antes de sermos

motoristas, todos somos pedestres. E queremos
continuar sendo. Ser pedestre é nossa condi

ção humana; e, como humanos, devido a sua

utilidade e ao prazer que nos proporciona,
concedemos amáquinas como os automóveis o
direito de circularpelo nosso espaço. Abrimos e
calçamos ruas, criamos códigos de sinali

zação, reservamos lugares para estaciona

mento, etc. Mas o espaço é e será sempre
nosso, dos humanos bípedes e pedestres que
somos. Por isso, quando estiver dentro do seu

carro, lembre-se de que é você quem está usan
do o espaço que pertence aos pedestres, e não
ao contrário.

bandidos românticos
Muito mais velozes do que os cavalos, os

automóveis logo se tomaram o principal meio
de locomoção dos malfeitores de toda espécie
e gênero, sobretudo na terra que os viu nascer,
os Estados Unidos. O famoso e temido gang
ster AI Capone, por exemplo, circulava pelas
ruas de Chicago em seu Cadillac 85 Town
Sedan propulsado por um motor V8 de 90
cavalos capaz de alcançar os 130 km/h.
Apesar disso, AI Capone não pôde fugir da
polícia, pois, como se sabe, foi preso em sua

casa, acusado de sonegar impostos.
Mãis romântica é a história de Bonnie e

Clyde,' célebre casal de ladrões de banco
muito apaixonados (como comprova a foto ao
lado) da década de 1930. Sem nunca atirar

contra civis e, segundo algumas testemunhas,
sem jamais matar ninguém, o ccIsal tomou-se
conhecido e inclusive ganhou popularidade
entre parte da população norte-americana.

Depois de uma longa e dramática perseguição
em que o cerco policial foi pouco a pouco se

fechando sobre eles, Bonnie e Clyde acaba
ram sendo vítimas de uma traição, caíram nu

ma emboscada e foram fuzilados pela polícia
em seu automóvel. Sua história se tomou

inspiraçãopara vários filmes, dos quais omais
famoso é, sem dúvida, o dirigido por Arthur
Penn e protagonizada por Warren Beatty e

FayeDunawayem 1967.

gente que apoia a cultura. no Campeche:
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Encontro o seu Paulo na
.

Praça Xv.
Encosto a bicicleta numa órvore;

-Bom dia, seu Paulo, como é qUE;! vai?
Jáseaposeptou? '

'

'-.

Seu Paulo som, mas dàsconfío ;q:ue não
me reconheceu.

-

'
.

.

"

.

.
'

- Não tá lembrado demim, seu'paulo?
Seu Paulo forço um pouco 6 sorriso, mas

não amemória.
- Da escola - explico.
Seu Paulo finolmente parece lembrar.

Mas agora eu não sei mais o que dizer. O

engraçado é que na escola era sempre ele

quem puxava assunto'. Quer dizer, nos

primeiros dias fui eu, 'mas quando vi que se

puxasse conversa ele <juntava sem pausas
um assunto com outro e aí eu ficava com

pena de interrompê-lo e por causa disso
acabava chegando em casa anoitecepdo,
desisti. Dali em diante fiquei no bom dia seu

Paulo, boa noite seuPaulo e até logo seuPaulo.
- Então? - insisto, meio sem jeito. - Se

aposentou, seuPaulo?
Seu Paulo me olha de lado, olha para os

lados e me olha de novo. Depois aproxima um
pouco o rosto, esconde a boca comas costas da
mão esquerda e me fala como se estivesse

. revelando um segredo.
- Eu nãome chamo Paulo.

seu pauto
•

w. s, gomes Jr.

Fiquei surpreendido. Será que o seu Paulo
tinha ficado doido? Estava velhinho, já, devia
andar pelos 70, 75 anos, mas nessa idade nin
guém está obrigado a ficar caduco. Ou está?

- Tá querendo dizer que o senhor não é o
seu Paulo, lá da escola?

Eu devia era ter pedido desculpas e ido
embora, ou trocado de assunto, mas insisti.

SeuPaulo fez que não coma cabeça..

- Não é isso. É só que eu não me chamo
Paulo.

- O senhor quer dizer então que o seu

nome não é Paulo?
Dessa vez acertei em cheio.
- Isso - o seu Paulo sorri, satisfeito.

Parecia ter recuperado a confiança emmim.
- Mas o senhor é o seu Paulo lá da escola,

fi: não é?
Seu Paulo move a cabeça pra direita e pra

'Jí.
. esquerda, decepcionado. Sempre fui um mau

entendedor. Nemuma bibliotecame basta.
- É, eu sou, sou eu, sim, só que o meu

1;" nome não é Paulo - respondeu o seu Paulo, a
paciência se esgotando.

- Ummomento. Durante cinco anos o meu
filho foi à mesma escola, e o senhor sempre

.::: esteve lá no portão, esperando, cuidando,
vigiando, dando bom dia para os pais que

'� vinham trazer os filhos, até logo para os que
iam se embora, sempre a postos no portão,
esteve ou não esteve?

- Estive sim. Só...
�. - Que o seu nome não é Paulo.

Seu Paulo. sorri de novo, essa vez com

gosto. Eu estava entrando no jogo dele. Ou ele
nomeu, sei lá. Continuei:

- Só que nos cinco anos que levei o meu
filho àquela escola, sempre lhe tratei porPaulo.
Paulo só, não: SEU Paulo. Era bom dia, seu
Paulo, até logo, seu Paulo, como é que vai, seu
Pculo, tudo bem, seu Paulo. E agora o senhor

chega eme diz que o seu nome não é Paulo?
Seu Paulo notou que eu estava nervoso .

- Sinto muito - lamentou, resignado. -
Mas é que o senhor nunca me perguntou. E eu

não queria lhe contradizer. Afinal de contas, o
senhor era pai de aluno, o cliente da escola ...

De novo fiquei sem saber o que dizer.
- E todo esse tempo eu chamei você de

seu Paulo. - Achei melhormudar o tratamento

poreVOCÊ. Se não era mais o SEU Paulo,
também não eramaisO SENHOR.

- Eu sinto muito - repetiu o seu Paulo -.
Não é culpa minha. Eu até que gostaria de me
chamarPaulo, mas nãome chamo. Se o senhor
tivesse perguntado ...

- Mas e os outros? Todo mundo chamava
você dePaulo. Eu vi. Oumelhor: eu ouvi.

- Na verdade, deve ter sido só uma ou

duas vezes. Alguém que me confundiu com o

porteiro que havia antes.
- Ah! Ele se chamava Paulo?
-Não. Reginaldo.
Não entendi. Mas também não dei bola. A

história já estava enrolada demais para que
ainda se introduzisse outra complicação.

- Às vezes - continuou o seu Paulo -,
outras pessoas, pais de alunos novos, me

chamavam de Paulo, porque ouviam o senhor.
Mas eles sempre acabavam me perguntando
se o meu nome era mesmo Paulo e corrigiam o

engano. Mas ninguém me cumprimentava
todos os dias. Já o senhor...

- Eu nunca perguntei.
-Não.
Éverdade. Pois é. Eu sempre fuimesmo um

pouco arrogante. Vejam só como é que a gente
aprende as coisas sobre si mesmo. Fiquei
envergonhado. E o seuPaulo percebeu.

- Arlindo� disse.
-Quê?
- Meu nome. ÉArlindo.
-Ah!

0: e.

,
,.

Agora não me interesscvc muito o

nome dele.De repente fiquei deprimido.
- Não se preocupe - disse o seu

Paulo (isto é, o Arlindo) _:_ Não tem proble
ma. Nãome ofendi. Só queria esclarecer.

Mas agora eu é que estava no fundodo
.. poço. Imaginava o ridículo que devia' ter

parecido aos olhos dos outros pais emões, !

que me ouviam todos os dias chamá-lo de
Paulo. Cinco anos! E ninguém me avisou!
\

Por que esse egoísmo desenfreado, essa
indiferençapara com o próximo?

Nesse momento, um menino vem

correndo em nossa direção e abraça o seu

Paulo. Quero dizer, o Arlindo (preciso me

acostumar).
- Seu filho? - pergunto, sóporperguntar,

para evitarmal-entendidos ...
- Meu neto - responde o Arlindo. - O

nome dele é Paulo.
Seu Paulo'me olha com cara de menino

travesso.
- Táme gozando, seu Paulo? Quero dizer,

Arlindo. Támezoando?
Seu Paulo faz uma cruz com os dedos e a

beija duas vezes.
- Por Deus Nosso Senhor. É Paulo,

mesmo. Uma homenagem.
Fiquei mudo. Serío.verdcde? Ou será que

o seu Paulo estava só querendo rir da minha
cara uma última vez? Me viro para o menino e

resolvo tirara dúvida na hora.
-

- Seu nome é Paulo, mesmo?
Omenino olha para o seu Paulo (que acho

que faz um sinal afirmativo com a cabeça, mas
não tenho certeza) e responde:

-Sim.
- Uma homenagem -repete o seuPaulo.

Homenagem?Amim? Mas por quê? Quem
sou eu, para que o porteiro da escola do meu

filho tenha querido me homenagear? A mim,
um homem que todos os dias o tratava pelo
nome errado?

Mas essas perguntas eu só pensei, não
formulei em voz alta. Antes que eu pudesse
pensar mais, ou deixar de penscr e reagir, o
menino começou a puxar o seu Paulo pela rou
pa"e ele se despediu de mim acenando com as

duas mãos e sorrindo. E aquele sorriso ligeiro,
sutil, mas persistente, foi pouco a pouco se

desfazendo entre as árvores da Praça xv.

Fiquei ainda um tempo ali, parado, cabisbaixo,
pensando não sei bem em quê, Em alguma re
lação franscendental, difícil de entender, entre
a forma e a norma, entre oNome e o Ser, entre o
Ser e o Não-ser, mas não sei exatamente o quê.
Depois pegueia bicicleta e fuiembora. CfJ
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