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'·-Esta
é mais do que

..
uma simples re-

.

vista. É um mov�-
menta, um cami

nhar. De gênero e de clas

se. De gênero porque en

tendemos que existe, sim,
uma "mirada" feminina,
que é ancestral e podero
sa. Nem melhor, hem pior,
apenas desigual. E, nessa

diferença, precisa se ex

pressar desde seu lugar, a

partir da "mulheridade".

De classe, porque o olhar

das mulheres pobres, mar

ginalizadas" 0flrirnidas, é

duplamente desigual e,

mais do que qualquer outro

segmento, raramente tem

onde se dizer. Pois aqui,
nestas pâgigas, vão falar as

mulheres pobres e nojen
tas. O que não impedirá, é

claro, que igualmente os

companheiros homens

possam ser narrados nas

suas dores e lutas. ão se

remos nunca u�e-to,
mas uma amorosa rede

(nunca virtual) para o aee

lhimento de quem batalha

por vida digna.
A palavra "nojenta"

que vem agregada ao

nome, nesse caso, não tem

qualquer conotação de su

jeira. Seu significado espe
cífico, para nós e para to

das as mulheres que aqui
vão dizer a sua palavra, é

"insuportável". No interior
do Rio Grande, onde nas
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cernas e nos criamos, uma

"guria nojenta" é aquela
que não se dobra a nada
nem a ninguém. Que entra

nos lugares onde não é cha

mada, que empina o nariz

quando todos a censuram,

que não aceita ordens, que
sabe dizer um "não" sono

ro e rotundo àquilo que não

lhe cai bem, que questiona
velhos valores, que cria o

novo, que inventa primave
ras em plena noite de tem

poral, que gera o verão nas

madrugadas de frio

mmuano , que ama sem

medo. Enfírru.uma mulher

insuportável ao sistema pa
triarcal, o ;u:essor e capjta
lista e, por isso, imprescin-
dível. Pois assim sã

nazareno.

Fois nesse mundo glo
batizado, metido a pós-m! -

demo, no qual s grandes
editoras se preocupam em

lançar revistas de mdda e

outros quetais que apenas
movimentam a estúpida e

predadora máquina do ca

pital, ou então publicações
que contam a vida dos fa

mosos ou de inúteis e por
tentosos desconhecidos,
nós aqui vamos falar de po
bres e nojentas. De mulhe
res que, apesar de sua con

dição, de sua classe, não se

'rendem a nada. Empinam

seus narizes e, feito deu

sas, adentram no mundo

rompendo todas as cercas.

Mulheres que lutam, que
trabalham, que se movem

na direção do grande meio

dia, o tempo em que as ri

quezas serão repartidas e

a vida de todos será boa e

bonita. A "Eko Porã" dos

Guarani. Mulheres que,
com seus corpos e mentes,
cheias de promessas à re

alizar, sobem na mais alta

montanha da terra e dizem,
como Jeremias: ainda se

plantarão vinhas nesse lu

gar. E dali descem, como

loucas, dispostas a semear

e-;;Pflncipalmente,,_J! colher.

Pobp�-s_ &/ojentas
n.asce em n"como uma

tIl a, das tantas que não

vieram ao mundo, mas que
tivem, em ebulição, den

tro de nossos corpos, ma

lucas por sair. É gerada
j ,

de 'um sonho. E uma res-

posta ao pseudo-vazio do

espírito db tempo, à reli

gião do capital, ao insos

so mercado mundial, ao

medo, à desesperança.
Pâbres & Nojentas é um

mágico portal, feminino,
feminista e humano, de

masiado humano! Se você

cruzar, se perderá ... Insha

Allá.

Elaine Tavares ,Miriam Santini de Abreu
Editoras rc>
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Suave

aspereza
Jussara Godoi descobriu

como pertencer ao mundo

4

Por Elaine Tavares

Não dá para dizer com

certeza, mas o jeito explosivo
e a cabeça quente podem ser

heranças do lugar onde nas

ceu: Mormaço, distrito de So

ledade, no Rio Grande do Sul.
Ela ri quando fala nisso. Jus
sara da Costa Godoi é uma

mulher especial. Forjada na

vida mesma, é a sétima filha
de uma lista de onze. Nasci
da na roça, desde cedo

aprendeu que não é muito fá
cil estar no mundo, e deve ser

por isso que, aparentemente,
seja um pouco áspera no tra

to com as gentes. Mas, basta
um convívio de semanas, e se

descobre o diamante. Capaz
dos gestos mais sublimes, a

gaúcha criada no Paraná é um

poço de ternura. Trabalhado
ra da Universidade Federal de
Santa Catarina, já esteve na

direção do sindicato dos tra

balhadores por três gestões
seguidas e atualmente está de
olho nas contas, no Conselho

Fiscal. Detalhista, está sem

pre a cuidar e a proteger o

patrimônio dos técnicos-admi

nistrativos da UFSC.

Aliás, cuidar parece ser o

destino desta pequenina de

vontade de ferro. Desde a

mais tenra infância já se fez

mãe. É que os irmãos meno

res, quatro, sempre ficavam

sob as suas vistas quando os

pais iam para a roça. Ainda

menina, era ela quem ajeita
va a casa, fazia á comida e

botava ordem na pequena mo

rada. Não era à toa que o fei

jão quase sempre queimava.
"Além disso, eu também gos
tava de brincar. Esquecia a

comida", diz, entre risos. An

tenor, o pai, era ele próprio
um brigador. Tinha 13 anos

quando saiu de casa em bus

ca de seu destino. Aos 18 bo

tou os olhos em Ana, já mu

lher de 22, e não conseguiu
mais viver sem ela. Casou e,

depois disso, foi um filho

atrás do outro, até completar
onze.

A terra de Antenor não era

coisa grande e a vida aperta
va. Jussara queria estudar e

por isso enfrentava 16 quilô
metros de caminhada, ida e

volta, todos os dias, até a es-

colinha. Mas seus olhinhos

escuros e curiosos queriam
mais e mais. Assim, quando
completou nove anos, acabou

indo morar com uma tia, pa
rente da mãe, que vivia em

Medianeira, no Paraná. Foi

nessa casa que ficou até os 12

anos. Ajudava nos afazeres

domésticos, mas, de quebra,
tinha uma boa escola e ainda

curtia o clube, do qual os tios

eram sócios. Era uma vida

boa.
Anos depois o pai decidiu

mudar de vida. Largou a ter

ra e foi para Francisco Bel

trão montar uma churrasca

ria com um cunhado. Mau

negócio. A coisa não vingou
e ele perdeu tudo. Por aque
les dias Jussara já estava de

volta em casa, querendo algo
mais do que cozinha e escola.

O mundo pulsava a sua volta

e ela queria estar no turbilhão.

Foi quando descobriu os gru

pos de jovens da igreja. Lá,
havia movimento, discussões,
coisas para fazer. Só que, em

casa, a vida apertava. Muita

gente e pouco dinheiro. O pai
fazia o que dava, trabalhou

puxando madeira e como mo

torista de ônibus. Era orgu

lhoso, não queria que as filhas

trabalhassem como domésti

cas, sonhava com coisa me

lhor para elas. "Até o fim da

vida ele odiou andar de ôni

bus. Talvez por ter trabalha
do tanto tempo nisso, toda vez

que saía de casa, ia de táxi.

Era um nojento também".

Foi aí que Jussara decidiu

voltar para Medianeira, tra-
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balhar com a tia numa casa

lotérica. Ganhava um dinhei
ro e fazia o magistério. Quan
do completou 20 anos viu que
ser professora não era sua

praia, então voltou para Fran
cisco Beltrão. De tanto fuçar
acabou encontrando um em

prego no hospital da cidade.
Foi parar logo no laboratório,
sem qualquer prática. Mas,
determinada, aprendeu tudo
sozinha. Lia um livro, e ou

tro, e outro, se fazendo a fa
cão. Queria mesmo era fazer
o curso técnico de laborato

rista, mas qual, como pagá
lo? Seu destino era a escola

pública, gratuita, e aí só o cur

so de auxiliar de escritório.
Tudo bem. Foi o que fez. Ti
nha ganas de saber sempre
mais.

Por causa do Francisco

Naqueles dias apareceu no

hospital um garoto, estagiá
rio do curso de Farmácia. Vi
nha de Santa Maria, com idéi
as novas e questionamentos
que ela nunca se fizera. Como
vivia com aquele salário?

Aquilo era exploração. Dizia

que ela deveria ir para Santa
Maria fazer faculdade, cres

cer na vida. Jussara se ani
mou. Não foi para a faculda

de, mas fez concurso para a

prefeitura e passou. Funcio
nária pública, a vida melho
rou. Chegou até a comprar
um carro, um Chevette ama

relo, usado, é claro. Mas, era

sua conquista e circulava pela
cidade como se ele fosse um

troféu.
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Francisco, formado, voltou

para Francisco Beltrão e mais
uma vez mudou o rumo da
vida de Jussara. Seu primei
ro presente depois da volta foi
um livro do frei Betto, Fidel
e a Religião. A garota da

roça, de Mormaço, descobria
a política e se apaixonava por
Cuba, sua gente, sua luta. O

segundo livro foi a gota
d'água: Meu filho Che, es

crito pelo pai de Ernesto Gue

vara, EI Che. Era tudo que ela

precisava para se decidir de
vez a entrar no PT, que en

tão, em 1988, se organizava
na cidade para enfrentar a

primeira eleição presidencial.
"Aquele foi um tempo em que
o PT fazia trabalho de forma

ção mesmo. A gente tinha que
ler textos, livros inteiros, e de

pois discutir. Lembro que es

tudamos o Batismo de San

gue, do Frei Betto, o Brasil

Nunca Mais; Eu até peguei
gosto pelos estudos. Lia tudo

que me caía na mão".

Depois da militância e da

derrota nas umas, a vida de
Jussara nunca mais foi a mes

ma. Sentia que precisava am

pliar os horizontes, sair da ci
dadezinha do interior, estudar

mais, encontrar novas trin
cheiras de luta. Havia um cer

to clima com Francisco, mas

percebeu que não sairia dis
so. São amigos até hoje. As

sim, sem vínculos amorosos,
ela decidiu ir embora. Foi

quando soube do concurso

para a UFSC, em Santa Ca
tarina. Nem pestanejou. Fez

"as malas e veio para Floria-

Fotos: Ricardo Casarini Muzy

nópolis. Fez as provas e pas
sou. O salário até era menor,

mas havia um mundo para
desbravar. Estar na universi
dade era tudo o que queria.
Chegou até a tentar o vesti
bular para Farmácia, mas en

tender a vida e a política fa
lou mais alto. Fez Ciências
Sociais. "O tempo da facul
dade foi duro. Eu ganhava
pouco, morava longe. Mas
valeu".

O sindicato não estava no

horizonte de Jussara. Ela
nem sabia bem o que queria
fazer no mundo da política.
Ia às assembléias, mas como

não conhecia ninguém e tra

balhava no Centrei de Ciên-

cias Agrárias, longe do cen

tro dos fatos, ficava um pou
co isolada. Tudo isso mudou

quando uma cena em espe
cial a despertou. Estava numa

dessas aulas chatas, meio so

nolenta, quando um homem
entrou porta adentro com um

megafone, chamando os alu
nos para a greve. Era o ano

de 1997 e o homem era o pro
fessor Nildo Ouriques que,
mais tarde, seria candidato a

reitor por duas vezes. "Lem
bro que a conversa dele foi
tão vibrante que eu pensei: te

nho que ir para a greve e

mais, tenho que me envolver
mesmo. Penso que tudo co

meçou aí. A culpa é dele".

_§_
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"A gente tem

que ter

consciência de

classe. Saber a

que pertencemos
e nunca, nunca se

esquecer disso".

Jussara Godoi

6

o sindicato na veia

A greve de 1997 a levou

para o grupo MAl (Movi
mento Alternativa Indepen
dente), formado por um pes
soal mais alinhado à esquer
da. Quando deu por si esta

va candidata à direção. "Foi

uma escolha segura. Eu sa

bia que ali na UFSC eu ti

nha que estar envolvida com

as lutas, não só a nossa, dos
trabalhadores da universida

de, mas as mais gerais, como

a do MST, do movimento

pela moradia, contra as pri
vatizações ...

" Desde então,
a figura marcante de Jussa
ra Godoi se impõe no prédio
de tijolos à vista do Sintufsc.
Já assumiu as coordenações
de Finanças, de Administra

ção e Comunicação. Por sua

postura rígida e controle das
contas ganhou dos funcioná
rios o apelido de "Margare
th Tatcher", ou então "filho
te de abelha", numa alusão
a Helena Dalri, ex-presiden
te do sindicato e líder de pri
meira grandeza - chamada
carinhosamente de abelha -

em quem Jussara sempre se

espelhou. "Claro que cha
má-la de Tatcher é só uma

brincadeira, mas que ela

sempre foi linha dura, isso

foi", diz, entre risos, sua com

panheira Raquel Moysés.
Linha dura ou não, o fato

é que na administração ela

sempre deu um show. Cui
dava dos trabalhadores, or

ganizava os trabalhos, era

pau para toda a obra. Em

pertigada, sempre foi uma

"nojenta". Para ela, as coi

sas têm de andar certinho e

o mais importante é o traba

lho conjunto. "As pessoas
têm de aprender a fazer sua

parte, ter iniciativa. Eu nun

ca suportei obedecer ordens

mas também nunca fui relap
sa. Sempre tive muita res

ponsabilidade com meu tra

balho". Quem a conhece

sabe porque diz isso. Como

funcionária pública, a baixi

nha não suporta ninguém que

faça corpo-mole. "O serviço
público é muito importante
para a população. Nós, aqui,
temos de dar o exemplo. Fa

zer nosso trabalho e saber

que tudo isso é público, é do

povo. Não posso suportar
gente espertinha".

Nojenta com estilo
O destino de Jussara es

tava traçado. Deveria ter

sido uma funcionária muni

cipal no interior do Paraná,
cumprindo suas tarefas no

laboratório. Mas, ela não

aceitou isso fácil. Vislum
brou uma porta aberta e

voou. Seu nariz empinado
nunca suportou subaltemi

dade. Apesar de sempre ter

sido empregada, faz valer

seus direitos e trata como

iguais chefes e superiores.
Não tem grandes planos para
a vida. Só ser feliz. Para isso
arriscou tudo o que não ti
nha na compra de um apar
tamento "a perder de vista"

pela Caixa Econômica Fede
ral. Esse sempre fora seu so

nho. Ter onde repousar a ca-

beça e uma parede onde pre

gar todos os pregos sem que
a imobiliária enchesse'o
saco.

Jussara tem hábitos sim

ples. A comida favorita é o

macarrão, o qual faz a par
tir de centenas de receitas. O

que mais gosta é andar no

centro da cidade "vendo as

tendências". Mas só vê mes

mo. O máximo que se per
mite é um café, com pão e

manteiga, na padaria Brasí

lia. Adora filmes e é comum

vê-la saindo da locadora com

seis, sete vídeos para o fim

de semana. Sua paixão atu

al é o Arquivo X - seriado

que trata de extraterrestres e

casos estranhos - que desco

briu por causa de duas ami

gas muito loucas. Tem um

namorado a quem ama e para
ficar tudo perfeito só falta vir

o socialismo. Para isso luta.

Cética diante do sagrado,
não acredita que exista ou

tra vida depois desta. "Tal

vez fosse bom ter, né? Para

valer a pena, sei lá!" Seu pe
cado são as echarpes e len

ços coloridos, os tem aos

montes. Mora no Abraão,
caminha por todo Coqueiros
e não gosta de praia. Filhos,
não tem. "É um mundo mui

to cheio de sofrimento".

Mas, como é uma nojenta de

primeira cepa não desiste de

buscar a "eko porã", a vida

boa e bonita para todos. "A

gente tem que ter consciên

cia de classe. Saber a que
pertencemos e nunca, nun

ca se esquecer disso".
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o sumo

da luta
Lições de quem não quer "se acostumar".

, Por Míriam de Abreu

A imagem de Nossa Senhora de Mont Serrat, padroeira da comunidade

de mesmo nome, em Florianópolis, fica ao lado do altar da igreja branca de
vitrais nas janelas. Na parede do lado aposto ao da entrada, sobre um suporte
de vidro, está um busto em gesso dá escrava Anastácia. Conta-se que Anastácia,
negra filha de escravos, foi abusada pelo homem que se dizia seu dono. De tão

bela, também despertou o ódio da senhora da casa, o que lhe custou UU} sofri
mento terrível. Até o final da vida, foi obrigada a usar uma máscara de ferro, .

tirada apenas para ela se alimentar.

Anastácia não é santa nem beata, mas seus devotos lhe atribuem milagres.
"Depois que a gente introduziu Anastácia aqui, a nossa comunidade cresceu",
testemunha Darcy Vitória de Brito. Foi por conhecer Darcy que duas devotas do
Rio de Janeiro enviaram a imagem para Florianópolis. Em 20 de novembro de

1994, dia da Consciência Negra, Anastácia tomou seu.lugar na igreja, ao lado
de outras imagens e símbolos católicos. E não foi somente a imagem da escrava

que Darcy trouxe para a comunidade.
Nascida em 1938, na rua General Vieira da Rosa, ela cresceu num Mont

Serrat tranqüilo e onde não se viam nem carroça nem carro. Os caminhos eram

precários. Para subir e descer com as coisas do cotidiano, só "com carrinho de

mão, cavalo ou no muque mesmo", recorda. Desde os nove anos ela, uma de
cinco filhos, lavava, passava e engomava roupa de gente rica para ajudar a mãe,
também lavadeira, e o pai, pintor de paredes.

Darcy gostava de aprender e, logo que terminou o equivalente à oitava

série, começou a alfabetizar adultos e crianças. Prosseguiu os estudos no Insti
tuto Estadual de Educação, na Mauro Ramos, e-foi completá-los no Colégio
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Nilopolitano, no Rio de Janeiro, onde passou a morar depois
de casada. "Vi crescer a Beija-Flor de Nilópolis", conta, com

um sorriso largo. Em 1996, voltou a Florianópolis, fez con

curso público e começou a lecionar. "Nunca tive férias, por

que nas férias também alfabetizava".

No tempo livre, ela também se envolvia na solução de

problemas que atingiam toda a comunidade. Foi assim com o

calçamento das ruas, a construção das valas, a criação do

Conselho Comunitário - o primeiro do estado, em 1978 - o

jardim da infância, posto de saúde, instalação de água e luz,
saneamento básico, transporte coletivo ... Muitas dessas obras

e melhorias hoje precisam de manutenção e mais cuidado por

parte do poder público. As valas, por exemplo, ainda não fo

ram cobertas, mas o que está lá é resultado de organização
popular e "pixurum", o popular mutirão. Darcy e outras lide

ranças da comunidade ressaltam o papel do padre Agostinho
Stãllin nesse processo. Nos anos 1960, em plena efervescência

dos Movimentos Eclesiais de Base e da idéia de uma igreja
voltada para o povo, ele terminava as missas chamando para
as reuniões de moradores.

Pedinchona

Depois de se aposentar, Darcy fez um curso de teologia
popular. Queria saber mais da religiosidade, do ecumenismo,
que é a convivência entre as várias crenças. No curso estrei
tou a relação com a igreja. Nessa época ela começou a perce
ber de forma mais aguda que havia muita criança na rua, sem

ter nada para fazer. "A droga até então era muito embutida

aqui no morro, e aí começou a aparecer a cocaína, as meninas
se prostituindo e os meninos servindo de olheiros".

A idéia inicial foi pedir uma sala atrás da igreja, onde já
funcionava o grupo Pinheiro, para juntar a gurizada, ensinar,

trabalhar a coordenação motora e o cuidado com o corpo.

Foi assim até 1997. Só que o dinheiro era pouco, tirado até do

próprio bolso, o que não evitava que o lanche da gurizada
tivesse mais água do que leite e

.
A comunidade tinha que en

contrar uma solução. "Eu gosto de pedinchar muitas coisas,
sou jeitosa para isso", brinca Darcy. E foi pedinchando que

apareceu dinheiro, material de construção, voluntários. Os

pequenos bingos aos sábados é que permitiram a finalização
da obra, concretizada no Centro Cultural Escrava Anastácia,

inaugurado em 1998. "Era gostoso, né, Darcy!", exclama o

amigo de infância João Ferreira de Souza, o Teco, que ajuda
a tecer as recordações.

A escrava negra da máscara de ferro foi homenageada
no nome do centro. "Fomos libertados em maio de 1888, mas

sem direito a coisa nenhuma. Continuamos escravos de uma

sociedade hipócrita, que diz que não tem preconceito, mas

mostra preconceito por todo o lado", lamenta Darcy, negra,

miúda, com uma voz de timbre sedoso, mas firme. Ela conta

que as duas filhas fizeram faculdade e o filho é técnico em

enfermagem. "Falo isso porque dizem que no morro é só vio

lência, mas sempre criei os meus filhos na dignidade do ser

humano".
Como é nascida no morro, ela tem um olhar agudo para

medir o que se passa ao longo da rua General Rosinha. Percebe

as rivalidades que vão ser formando, visita as fanu1ias, o que

aguça a crítica. "Queremos uma polícia comunitária, que ve

nha aqui, converse, tente compreender. Uma polícia amiga, não

apenas repressiva, e que mostre respeito e amizade... As pesso
as já começam a se acostumar com morte violenta, e isso não

pode, a morte não pode ser assim. Para cada um que morre, eu

fico desesperada". Por isso é que, para Darcy, o sumo da luta

comunitária é saber que se está fazendo algo por alguém.
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"Os mortos que
mataste gozam
d b·
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e oa sau e
Movimentos sociais na investida contra o império'

Por Elaine Tavares
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o Fórum Social Mundi

al deste ano teve um ca

ráter marcadamente polí
tico. Ao contrário das ou

tras edições - em que a

presença maior foi das Or

ganizações Não-Governa

mentais (ONGs), com um

discurso mais de arruma

ção do capital - este teve

maioria de movimentos so

ciais. O tom foi de crítica

ao imperialismo e de apoio
aos projetos de Hugo
Chàvez, na Venezuela, e

de Eva Morales, na Bolí

via. A presença dos povos
originários também foi
muito maior e podia-se
sentir que a América Lati

na está caminhando sob
outra perspectiva, de recu

peração da própria histó
ria e de luta renhida con

tra o sistema capitalista.
Em todos os eventos do
Fórum ficou patente a dis

cussão da necessidade de
uma ação unitária contra a

política do governo dos

EUA de ocupação e mili

tarização do mundo. A pre

sença de um grande grupo
de estadunidenses deixan

do clara sua posição de

luta diante do império emo

cionou os venezuelanos e

todas as gentes que parti
ciparam do encontro.

Por conta de toda essa

efervescência anti-imperi
alista, também a Assem

bléia dos Movimentos So

ciais teve um diferencial:

pela primeira vez convidou

um chefe de estado para
estar presente e falar. A

honra coube ao presidente
da Venezuela, Hugo
Chàvez, que foi a figura
mais esperada e não deixou

por menos. Conclamou os

movimentos a estarem fir

mes na luta anti-imperialis
ta porque, segundo ele, pela
primeira vez na história, as

gentes do chamado tercei

ro mundo estão na ofensi

va. "Nós temos agora que
desenhar a fórmula da uni
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dade. Por isso invoco aos

movimentos a um plano de

ação universal para impul
sionar as lutas. Nós temos

a obrigação de jamais tor

nar esse Fórum um espaço
folclórico. Ele tem de ser

motor das lutas".

Com seu jeito de quem
conversa na sala de estar,
Chàvez cantou, disse poe
mas, citou escritores fa

mosos e falou de como

está organizando a resis
tência do ponto de vista

governamental, que é o

que lhe cabe. Falou do gru
po Chakal, formado por
ele, Chàvez, Kirchner e

Lula, para construir o mai
or gasoduto da América

Latina, que vai passar por
todo o continente. "Nós te

mos a maior reserva de

petróleo do mundo e Bush
a quer. Só que nós nunca

mais vamos ser colônia e

não vamos dar nossas ri

quezas a ele. Vamos repar
tir com os irmãos da Amé

rica Latina".
O presidente venezuela

no afirmou que vai fazer o

possível para que todos os

seus outros companheiros
de governo nesta parte do

continente entendam que é

preciso criar uma Frente

Anti - Imperialista, aliada,
caminhando no mesmo

rumo, respeitando as espe
cificidades. "Por exemplo,
dizem que Chàvez e Fidel
são loucos e que Lula, Ta

baré e Kirchner são estadis-
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tas. Ora, chamem como

chamem, não importa. O

que importa é que nós, jun
tos, provoquemos a maior
derrota possível a essa di
reita que quer governar o

mundo. Acredito que vai

chegar o dia em que ne

nhum governo da América
Latina vai aceitar mais a ex

clusão de Cuba e assim va

mos defender nossa digni
dade. Nossa união já derro

tou a Alca. Ela está enter

rada em Mar deI Plata. Va

mos vencer". O estádio veio

abaixo!
Chàvez lembrou ainda

que os movimentos sociais
dentro dos Estados Unidos
também estão iniciando um

caminho de ascensão. "Cin

dy (a mãe de um soldado es

tadunidense que morreu no

Iraque) começou uma luta

sozinha, acampada em fren
te ao rancho de Bush, e isso
tende a se espalhar feito um

rastro de pólvora. Ao mun

do temos que salvar e, para
isso, temos que contar com

a ressurreição do povo dos
Estados Unidos. Isso vai
acontecer".

Ovacionado pela multi
dão que lotou o ginásio, o

presidente ainda advertiu
ao governo estaduniden
se que não vai mais ad
mitir espionagem dentro
de seu país e que a pró
xima vez que encontrar

alguém querendo saber
da força de seu exército,

-vai colocar na cadeia.

"Por mais poder que este

país tenha, não vai poder
conosco. O governo Bush,
que tanto diz prezar os di
reitos humanos, devia era

acabar com as torturas na

base de Guantânamo e

parar de proteger terroris
tas como Posada Carriles,
antes de querer vir se me

ter na vida dos países so

beranos". Otimista e

energético, ele deixou no

ar uma frase do poeta
Raul Martinez: "Os mor

tos que matastes gozam
de boa saúde". Eles se le

vantarão com as gentes e

vencerão.

Para os movimentos

sociais reunidos na as

sembléia ficou claro

que a luta contra a in

vestida do império deve

ser prioridade para este

ano. Exigir que as tro

pas estadunidenses sai

am do Iraque, que se

destrua o muro que cer

ca a Palestina, que ces

se a intervenção nos

países do oriente e da

América Latina, que se

dê fim à ocupação na

Colômbia, que se res

peite os direitos huma

nos, que se derrube o

muro que separa o Mé
xico dos EUA e que à li

bertação venha pelas
mãos das gentes unidas.
Como diz Chàvez, é hora
de impor uma derrota a

quem pensa que pode
dominar o mundo.

"Nossa união

já derrotou a

Alca. Ela está

enterrada em

Mar dei Plata."

Hugo Chàvez
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As gentes de

Abya Yala
Então, devagar,

desvelando aquilo
que já pulsa há mais

de 500 anos, as

gentes desse imen

so continente cha

mado latino se le

vantam e mostram

que a aparente apa
tia era pura resistên

cia. Por muito tem

po, homens e mu

lheres de Abya Yala,
a terra do esplen
dor, foram manti

dos no silêncio, na

submissão, na

opressão. Mas

quem diz que al

guém pode prender

a liberdade de pen

sar, de querer, de

sonhar? Assim, esse

povo agora se reor

ganiza, luta e cons-

trói novas formas

de viver a vida. Um

jeito autóctone, ori

ginário, que prome-

te varrer os quatro
cantos destas terras

do sul. Nas próxi
mas páginas, nas

fotos do fotógrafo
Ricardo Casarini

Muzy, essas gentes
se mostram. Belas,

livres e prontas a

inventar o novo!

Assim será!
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Nascida com

o Redentor
Uma mulher na vida da comunidade

Por Raquel Moysés

Fotos: Silvana Meurer

Pobres & Nojentas· Maio de 2006

No dia em que Ida nasceu a mãe lhe disse, na intimidade

do primeiro abraço, visguento, banhado de suor e sangue,

vestígios de u� parto apenas consumado: "Tu vai ser uma

guerreira!
"

A premonição materna teria tudo para se cumprir. A me

nininha viera ao mundo na solidão de um pedacinho de chão

rural, assolado pelo sol de dezembro, nos arredores de 10a

çaba, no mesmo dia em que veio à Terra o Redentor. Só ela,
a mãe e o Criador.

Ao sentir que entrava em trabalho de parto, Olívia ferveu

água, chamuscou a tesoura, pegou panos limpos e deu um

jeito de afastar os três filhos pequenos, dizendo que fossem

à casa da vizinha mais próxima, a uma hora da casa andando··

a pé. Encantou-os dizendo que era para ir lá brincar, comer

bolacha de natal e falar para a amiga que a cegonha estava

chegando. Quando a mulher chegou, à uma da tarde, a pe

quenina já estava embrulhadinha, nos braços da mãe.

Desde aquele dia passaram-se 42 anos e, a cada natal,
Ida renasce. Um deles, em especial, dois anos atrás, foi mesmo

como uma ressurreição, pois ela pôde celebrar, com a nume

rosa família, a recuperação de uma doença que lhe atacou

sem piedade os pulmões. A vida tem reservado batalhas sem

fim para essa mulher de aspecto altivo, que guarda no porte e

nos traços a beleza de uma princesa africana. Quando ouve

isso de uma amiga que se tomou uma irmã na vivência da dor

compartilhada, responde com um sorriso tímido. Ela não co-

? nhece políticas de afirmação da negritude nem essa coisa de

cotas para afro-descendentes na universidade, mas tem re-
-
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verência pelos seus antepassados: "Gosto de minha cor,

gosto de ser como sou".

As histórias de farmlia vão se cruzando enquanto reme

mora a própria vida. Recorda a avó materna, Carolina, de

quem não tem boas lembranças, pois tinha se 'tomado uma

mulher amarga e dura depois que assassinaram com um tiro

seu grande amor, o italiano Francisco, com quem se casara

em meio a forte resistência dos familiares. Pego em uma

tocaia, ele morreu aos 24 anos, deixando uma viúva de 23,
que criou sozinha cinco filhos. Mas, apesar de ter sofrido

rejeição da fannlia do marido por causa de sua cor, a avó

nunca aceitou o marido que a filha Olívia escolhera, também

por amor. E, após o casamento, encontrou motivos para au

mentar o ressentimento contra o genro Maurílio, que teve a

vida devastada pelo álcool, virando um andarilho que sumia

meses e meses de casa. "Foi por isso que minha mãe vi

veu meu parto sozinha, no dia de natal, mas ela amava

muito meu pai, e sempre o aceitava quando voltava, todo

maltrapilho. Depois que ela engravidava de novo, ele

dava no pé.
"

Ida nunca entendeu por que isso acontecia, se o pai sumia

porque não tinha coragem de enfrentar a vida, ou se não

suportava ver a mulher e os filhos sofrerem a pobreza. "A

gente nunca entendeu o pai. Quando estava em casa

bebia, mas não andava com mulherada nem nunca mal
tratava a gente, ele era contra bater em criança. Mas
nossa história de infância é muito triste... o que era bom
era ter a mãe, sempre amiga, companheira, dando força
para a gente ter um bom caráter. Ela me ensinou que a

verdade está acima de tudo, por mais doída que seja.
Somos irmãos muito unidos, e isso é uma herança dela.
Éramos sete filhos, cinco homens e duas mulheres...Agora
somos cinco, já morreram dois .... A mãe era a minha
melhor amiga e é por causa dela que temos músicos e

cantores entre os irmãos e meus filhos. Eles tocam e can

tam nos cultos e festivais da igreja."
O trabalho duro deixa marcas no corpo de Ida, mas ela

cultiva o gosto pela beleza. Trabalha como faxineira em um

condomínio do continente há 13 anos, e nunca ninguém a viu

chegar ou sair desarrumada do prédio. Põe a roupa da lida na

hora de limpar tudo e, quando vai embora, se apronta bem,
com as roupas que reserva para a hora de sair de casa. A
coluna sofre o peso da labuta desde a meninice, mas ela man

tém o porte ereto, os cabelos bem ajeitados, as unhas lixadas.
Os lábios pintados iluminam o rosto marrom, de linhas gene-
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rosas, que mesclam traços da origem africana e italiana.
Nunca perdeu a vaidade da menina que trabalhava na lida

da roça e ajudava a mãe lavadeira a deixar impecáveis as

roupas dos ricos, que lavavam nas águas do rio do Peixe, nas

bandas de Herval D'Oeste. Foi lá que começou a trabalhar

fora, com nove anos, cuidando de crianças e da casa dos
outros. Mudaram-se para Florianópolis porque veio uma tia,
e ela dizia que a cidade era muito boa. Moraram os primeiros
três anos no Bairro de Fátima, nos fundos do quintal da so

gra dessa tia. "Era uma casinha de duas peças. A mãe

mesma fez, com as mãos dela, com tocos de tábua, e fi
cou bem feitinha. Mas quando chegamos aqui, a mãe fi
cou muito doente, com bronquite asmática, e os guris fa
ziam de tudo para pôr comida na mesa: vendiam picolé,
lavavam calçada, enceravam casa, capinavam terreno e

como paga ganhavam café, açúcar,alimentos ... Os dois
mais velhos que saiam para trabalhar com o pai, nos

tempos que ficava em casa, acostumaram a beber com

ele, e disso morreram, um de cirrose, com 24 anos, e ou

tro de hepatite, com 43 de idade."
Tudo que Ida ganhava da lida em casas de família da capi

tal, a mãe guardava para dar de entrada e comprar um terreno

da Cohab, em Biguaçu, onde foram viver e do qual os filhos
de Olívia saíram todos casados. As prestações era Ida que

pagava. "No início a mãe montou uma barraquinha de

lona preta que .quando chovia com vento forte a gente
tinha que ficar segurando para não cair. O chão era de

terra batida.mas tudo limpinho, e ela fez os cômodos se

parados, com madeirinha de resto de construção. Em

volta era bonito demais, tudo com folhagem plantada .. e

a mãe tocava violão para nós. "

Quando era solteira, Olívia tocava baile, mas depois que
veio para a capital se batizou nas águas e se tomou evangé
lica. Três dos filhos e uma das duas filhas, Letícia, a segui
ram, mas Ida continuou católica. "Duas das minhas meni

nas, Vânia e Vanessa, seguiram a avó na fé, porque era ela

que cuidava delas para eu trabalhar e levava as meninas

para os cultos. "

Costurando de novo os retalhos de memória que vão se

juntando, Ida lembra que ficaram um ano morando na barra

ca de lona preta até comprarem a madeira para construir

uma casinha. O dinheiro para isso ela ia conseguindo das

faxinas que fazia na praia nos finais de semana.

Ida pensa que a felicidade que hoje existe na fanu1ia é

herança dessa mãe que partiu cedo, com 49 anos, acometida
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por um derrame.Os últimos anos ela tivera de novo o marido

ein casa, pois Maurílio também se convertera à fé da mulher.

Ele ficou quatro anos sem beber, arranjou um emprego de

vigia na prefeitura de Biguaçu e só voltou a se consolar no

álcool depois que Olívia morreu. Disse que sem ela não que
ria mais ficar neste mundo, voltou a viver sua sina de vian
dante e acabou atropelado na BR-101, perto de Tijucas.

Do pai, Ida tem uma boa recordação. "Ele gostava de se

meter em política e eu acho que é desse sangue dele que eu

herdei esse gosto que tenho de me enrolar nas coisas da
vida da comunidade. "

Ida é uma líder informal, dessas que nunca "virou cargo"
em associação de moradores. Tudo que lhe dão nas casas

em que faz faxina, ela reparte em farru1ia e com a gente do

Pedregal. Roupa, agasalho, coberta, sapato, material esco

lar, pedaços de carpete, móveis velhos. Lá na comunidade há

sempre alguém para quem serve alguma coisa, e ela não se

importa de forçar a coluna carregando-no ônibus sacolas chei
as de coisas ganhadas. Quando é coisa grande demais, dá
um jeito de conseguir carona para levar ou de fazer uma

vaquinha para pagar um frete ou a gasolina de algum conhe
cido que tem carro. "Eu nunca vendo nem troco nada do

que ganho, sempre dou aquilo que posso doar. ..

"

Com a política de partido ela anda desiludida. Ganhou
muito voto para o PT, mas não viu acontecer aquilo que era

prometido nas campanhas. Meio tímida, confessa que hoje
talvez votasse de novo para o Lula. "Ainda não consegui
deixar de gostar dele e não acredito que seja culpado de
tudo. Acho que é uma vítima no meio dos grandões.

"

Essa mulher que nasceu no mesmo dia em que Jesus veio
ao mundo, sempre dividiu o pouco que tem e, além de ter sido

um arrimo para os irmãos, soube sustentar a fanu1ia que
formou com 0 marido, mesmo nos momentos de maior crise.
Ida se uniu a Valdir quando tinha 16 anos, e com 17 já era

mãe de Vânia. Ela se apaixonou por ele através de um retra

to. "Um dia fui fazer limpeza na casa de uma irmã dele.
Por acaso achei uma foto e perguntei quem era aquele
moço... Gostei dele desde que vi a fotografia e guardei
comigo. Seis meses depois, um sábado de manhã, che

gou um rapaz, de lmaruim de Laguna, procurando pela
irmã e eu senti que já o conhecia, corri olhar a foto e vi

que era aquele moreno bonito. Ele tinha vindo para a

cidade ser cobrador de ônibus."
-

Valdir logo se tomou amigo dos irmãos e daí para o na

moro com a bela Idalina Silva de Souza foi um passo. Depois
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de dois meses decidiram

casar, mas como ela era

menor de idade e o pai, que

precisava assinar a concor

dância, estava naqueles
meses de sumiço, a mãe da

mocinha aceitou que os dois

ficassem juntos. O casa

mento no papel veio meses

depois, num 20 de outubro,
e este ano eles completam
bodas de prata. Foram ca

pazes de formar, em meio a

dificuldades e sacrifício,
uma farru1ia de cinco filhos,
que já lhes deram sete ne

tos. "O mais velho, Rodrigo, é um filho do coração, que
meu marido teve antes do nosso casamento."

Ida se alegra quando fala que o marido agora tem um

trabalho de carteira as�inada e saiu da depressão. "A gente
sofreu estes anos todos, nunca tinha nada em casa, teve

dia de só ter água da torneira para pôr na panela, mas

eu nunca perdi a esperança."
Foram manhãs e tardes de lida doméstica em casas alhei

as, na cozinha de um restaurante, em uma fábrica de plásti
co. Noites de frio vendendo pinhão na porta de uma escola.
Nesses caminhos, nem sempre encontrou pessoas boas e

respeitosas. "Muitas me exploraram, muitos dos anos tra

balhados nunca foram registrados para a aposentado
ria. Quando era menina, trabalhava numa casa no bair
ro de Fátima e levei uma conchada nas costas porque
deixei a comida queimar, era muito pequena, não sabia
cozinhar direito. Quando contei, minha mãe me tirou de
lá e fui trabalhar perto da marinha, lá cuidava de um

menino, como babá. Depois que eles foram embora para
Porto Alegre, fui trabalhar para um' casal de médicos no

centro. Eles tinham duas crianças e a menina era muito

apegada a mim, mas o menino vivia me chamando de

negra e não- queria que eu comesse o que eles comiam. A

mãe repreendia ele ... Uma vez, fui pegar um emprego, e

quando a mulher viu que eu era negra, não me quis, dis

se que a menina não iria me aceitar."

Hoje Ida ainda vive no Pedregal do Bom Viver, num

pedaço de terra que novamente está pagando com o suor

do trabalho, pois acabou deixando para os irmãos a sua

parte no terreno em que vivia com a mãe. "Felicidade

mesmo eu só encontrei no dia que conheci uma pessoa

que me estendeu a mão e me emprestou, sem juro ne

nhum, o dinheiro para eu comprar o meu terreninho.

Eu me sentia perdida, como um pássaro fora da gaio
la, e ela me fez sentir como se minha mãe tivesse res

suscitado para me ajudar.
E como tudo na vida de Ida tem a dádiva d9 pão repartido,

ela já abriga em duas casinhas no seu quintal dois dos filhos

casados, Vânia e Valdeci, com nora, genro e netos. "O que
se tem de mais importante na vida são os filhos, tenho

vontade de viver por causa deles.

No coração, guarda dois desejos: Não quero morrer sem

construir minha casinha de material. Também sonho em

ver Viviane,minha filha caçula, formada em Fisiotera

pia. Ela estuda, se esforça e vou fazer de tudo para ela

cursar a universidade."
Outro sonho, ela traz escondidinho no fundo do peito, mas

o revela no final da conversa. "Tenho desejo de um dia ser

evangélica...parece que eles são tão felizes servindo a Deus,

falam abertamente com ele como se fosse um amigo... na ca

tólica, não tem muita intimidade com Deus... Só não me ba

tizei ainda porque sou muito vaidosa, gosto de me arrumar,

fazer as unhas, usar calça comprida, blusa cavada, passar
batom... Também gosto demais de dançar, e não poderia mais

fazer nada disso."

Caprichosa e silenciosa, Ida cuida da casa dos outros com

a delicadeza de quem acaricia os pertences que servem para
fazer viver bem os seres que mais ama. Deixa tudo cheiroso e

arrumadinho. O chão, a parede, as janelas, as almofadas, os

enfeites, cada objeto guarda o toque de suas mãos generosas.
E quando vai embora, à noitinha, permanece no ar um perfu
me de limpeza e um desejo de bem.

E o meu corpo, minh'alma e coração
Tudo em risos pousei na tua mão!...
...Ah! como é bom um pobre dar esmolas! ...
(Florbela Espanca - Charneca em Flor)
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Mulhe
Por Rosangela Bion de Assis
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Piores
momentos
• Precisa tirar um calo no Dr. Scholl, mas tem que recorrer

à manicure da esquina.
• Encontra um vestido lindo em promoção nas Pernambu

canas, mas dá de presente para uma amiga porque a peça
encolheu depois de lavada.
• Escolhe um tecido para dar a outra amiga, e paga com

. desconto porque o pano tem defeito.
• Pede macarrão em restaurante chique, daqueles com luz

de vela e, por causa do escuro, não vê o prato e come na

tigela em que veio a massa. Pior ainda, pede vinho numa

taça tão grande que quase encosta o nariz no líquido.
• Compra uma pia linda para o banheiro, mas entregam
outra, maior, que não cabe no lugar.
• Reforma a pia da cozinha e cobre com um tapetinho novo

a parte do piso que ficou sem revestimento.
• Viaja de balsa pela primeira vez na vida, pega a maior
ressaca do ano e acha que as ondas enormes são normais.
• Ainda em viagem, encontra um banheiro do tipo que tem

o bacio no chão, sem papel higiênico, e "se safa'; porque
lembrou de levarlenços umedecidos.
• Ganha uma almofada de sofá usada, daquelas grandes,
de encosto, e manda fazer um forro novo de pano para não

ter que pagar o estofamento .

•••

.de Pobres &
Nojentas!

••
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Herriet (à esquerda):
rebeldia e

luta pelo povo negro

ou morrerás"
Como Moisés, conduziu o povo na travessia ...

Por Elaine Tavares Era uma dessas desgra
çadas noites de senzala no

ano de 1819. Uma negra es

crava, entre dores, dava à

luz uma menina. Seus dedos

da, no pequeno condado de

Dorchester, no estado de

Maryland, Estados Unidos,
a menina que arejava os pul
mões com gritos fortes não

magros a colheram e aper- carregaria o peso da dor.

7
taram. Mais uma para so- Ela se tomaria uma libertá

frer. Mas, naquela madruga- ria, uma dessas loucas, no-
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jentas, que a nada se do

bram e, anos depois, seria

uma das mais importantes
"condutoras" de negros

para a liberdade.

O nome dado pela mãe

foi Aramita Ross. Mas mui

to pouco ela conviveu com
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Armada de

revólver e da sua

atávica coraqem,
ela chegou a

carregar mais de

300 pessoas para
- .

os estados em

que a escravidão

já estava

abolida.

22

quem lhe deu à luz. Ainda

garotinha foi levada para a

plantação e ficou sob os

cuidados da avó. Com seis

anos de idade já estava no

trabalho de uma casa

branca. Apanhava muito.

Uma vez levou uma surra

só porque comeu um cubo

de açúcar. Ela ruminava a

dor e sentia que a vida lhe

pesava. Quando comple
tou 11 anos, passou a usar

uma bandana na cabeça,
indicando que saíra da

meninice. Foi aí que mu

dou de nome. Virou Her

riet e já tinha nos olhos o

ar da rebeldia. Não foi à

toa que quando viu um ca

pataz pedindo ajuda para

segurar um negro fujão, se

recusou a fazê-lo. Por isso

levou um golpe na cabeça
e sofreu a vida toda as con

seqüências.
Harriet cresceu ali, na

plantação, a matutar.

Nunca passou dos 1,SOm.
Era pequena, de olhos

penetrantes e cheia de

idéias de liberdade. Não
ia morrer escrava. Quan
do tinha 25 anos casou
se com um negro livre,
John Tubman, e vivia a

pensar em planos de es

cape. Coisa que não

achava eco junto ao ma

rido. Ele não compartilha
va das loucas idéias que
ela sussurrava nas noites
de inverno. Queria ir para

o norte, fugir, ser livre

também. Agüentou cinco

anos e, numa dessas noi

tes, escapou no rumo da Fi

ladélfia.

Sua fuga foi digna de fil

me. Ajudada por uma famí

lia branca, foi colocada den

tro de um saco, num vagão,
até estar segura nas casas

dos abolicionistas que se

revezavam na rota de fuga.
Chegou inteira é logo co

meçou a trabalhar. Do di

nheiro que ganhava, guar
dava uma parte que usava

para libertar outros negros.

Mas, para Harriet, dar di

nheiro não bastava. Aque
la alma atormentada preci
sava agir, e ela decidiu li

derar as tropas de negros
e brancos que marchavam

para as fazendas e liberta

vam os negros. Fez muitas

dessas incursões. Em uma

delas, no comando, chegou
a libertar 750 negros de

uma só vez. Tudo isso já
bastaria para tornar Harri

et uma lenda, mas ela ain

da iria mais longe. Como

não era mais uma jovenzi
nha, decidiu abandonar o

comando das tropas e pas
sou a atuar como "condu

tora", no que ficou conhe
cida como a "estrada de
ferro subterrânea".

Esta estrada de ferro
não era uma estrada de

verdade, mas o nome dado
à rota de fuga de milhares

de negros em todos os Es

tados Unidos. Uma rede

muito bem urdida de estra

das, rotas e casas, as quais
os negros percorriam e nas

quais se abrigavam duran

te a grande travessia para
a liberdade. Essas rotas

eram pronunciadas junto
aos negros sempre com os

jargões da estrada de fer

ro, para que nenhuma sus

peita fosse levantada e, jus
tamente por isso, foram

chamadas assim.

Nesse processo de fuga
a figura do "condutor" era,

sem dúvida, a mais impor
tante. E Harriet se fez um

deles. Foi a mais famosa e

a mais eficiente. Armada de

revólver e da sua atávica

coragem, ela chegou a car

regar mais de 300 pessoas

para os estados em que a

escravidão já estava aboli

da. Nunca perdeu qualquer
passageiro. Ficou conheci
da também a frase que di

zia aos seus conduzidos

quando empreendiam a ca

minhada rumo ao norte:

"Serás livre ou morrerás".

E foi com essa bravura que
também carregou para a li

berdade seus irmãos de

sangue e seus pais, esta úl

tima uma viagem espetacu
lar. Não foi à toa que ficou

conhecida como "o Moisés"

de seu povo.
Harriet era mestra na

arte da fuga e do disfarce.
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Graças a isso entrava e saía

do sul escravista a qualquer
hora. Em 1857 sua cabeça
valia o prêmio de 40 mil dó

lares. Nunca foi pega. Du

rante a guerra civil estadu

nidense ela, já entrada nos

anos, ainda serviu como en

fermeira e espiã das forças
federais. Seu nome é reve

renciado até hoje por todos

os negros e negras daquele
país como uma mulher que
não aceitou a sua condição
e, generosa e solidária, deu

sua vida para garantir a li

berdade aos seus irmãos.

Morreu em 1930, conside

rada uma heroína nacional.

Mesmo assim, foi só em

2003 que o estado instituiu

o dia IOde março (dia de

sua morte) como o dia de

Harriet Tubman, a Moisés

do povo negro, a conduto

ra, aquela que nunca abriu

mão daliberdade. "Há duas

coisas a que tenho direito: a

liberdade ou a morte. Se não

tiver uma, tenho a outra.

Nenhum homem neste mun

do vai me tomar a vida". E

assim foi.

Hoje, contam os negros,
quando apita um trem lá

para os lados do sul, todo

aquele que sofre alguma pri
são, seja física ou espiritu
al, sente um arrepio. É Har

riet, a condutora, chaman

do para a grande travessia.

E sempre há quem se levan

te e encontre o caminho.
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Suco com vida. ••

A filósofa e professora da UFSC Sônia Felipe
tem uma receita perfeita para quem deseja começar

o dia com energia concentrada. É a seguinte: no

liqüidificadormisture duas maçãs picadas com cas-

ca e sem sementes, um limão verde com casca e

sem as "calotas", um rizoma de gengibre, uma co

·lherinha de levedo de cerveja, três morangos, de

preferência orgânicos, e um copo de água mineral

(300 ml). Bata durante quatro minutos e coe, pres

sionando o coador com uma colherinha para extrair

todo o sumo.

Dá para duas pessoas. A receita fica ainda mais

energética com dois ramos de espinafre e duas fo

lhas de couve verde, uma colher de açúcar masca-

vo, três folhas frescas de hortelã, uma banana e

meio copo de água de côco. Quem deseja acres

centar mais esses ingredientes também deve juntá
los aos demais no liqüidificador e coar. Um suco só

com coisas vivas e poderosas, como diz Sônia.

... e poder
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Um sorriso e uma frase:
"Isso é a Bolívia, querida"

Empaz
no terror

Por Elaine Tavares

Dona Vivi é uma mulher baixinha, pequena, de olhos apertadi
nhos que vive em Oruru, na Bolívia, com o marido Juan. Naquela
noite, em La Paz, no fevereiro de 2003, ela chegou espavorida, agar
rada ao braço do velho companheiro, o rosto moreno corado de ansi
edade. Tinham ido tomar um café na rodoviária e viram a confusão.
Pela rua acima vinha uma turba de gente quebrando e queimando
tudo. Ela percebeu que algo estava errado porque conhecia bem a

turbulência da vida boliviana. Mulher de mineiro e filha de cocaleiro,
ela mesma já tinha passado por coisas assim sua vida inteira. Nunca
fora fácil ser trabalhador na Bolívia.

Dona Vivi tentou sair em direção ao hotel, mas Juan não estava
muito bem. Tinha dificuldade para andar. Fora por isso mesmo que
tinham vindo para La Paz. Ele iria fazer alguns exames no Hospital
Obrero. Os seguranças da rodoviária fecharam as portas de ferro,
ninguém mais podia entrar ou sair. Entre os turistas que esperavam
um ônibus, o medo era palpável. Os gritos da gente lá fora ecoavam

fortes e parecia que um imenso vagalhão iria assomar por sobre o

pavilhão.
Pobres & NOjentas· Maio de 2006
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A confusão começara horas antes em frente ao Palácio Pre

sidencial. Policiais militares, que estavam em greve há dois dias,
tinham ido fazer um protesto e foram recebidos a bala, pelo
exército boliviano. Em poucos minutos a guerrinha particular
das forças armadas gerou 13 mortos. Em frente à Praça Mo

riUos os corpos se estendiam diante de uma multidão ainda

passiva. Mas, quando o sangue escorreu pela calçada, uma

espécie de frêmito tomou conta da gente. Estudantes secun

daristas que tinham ido à praça para protestar começaram a

função jogando pedras nas janelas do palácio. Foi o estopim
de uma revolta represada. As pessoas, em turbilhão, começa
ram a entrar nos prédios e a quebrar tudo. De dentro dos

edifícios voavam mesas, cadeiras, computadores, papéis. Em

pouco tempo o fogo irrompeu. Em volta da praça o clima era

de completa balbúrdia.
Sem qualquer policiamento e com o exército alheio a tudo,

protegendo apenas o palácio, a multidão foi colocando para
fora todos os seus demônios. O que era um protesto político
virou desaguadouro de outras mágoas. Uma grande loja de

departamentos, identificada como "americana", foi completa
mente saqueada e destruída. A turba seguia, derrubando, quei
mando, saqueando, destruindo. E assim, foi descendo em di

reção à rodoviária, onde estavam Vivi e Juan. Não pouparam
nem as bancas das índias. Tudo era arrasado.

Aquela foi uma tarde de terror. Só no início da noite Vivi

conseguiu chegar na hospedaria com seu marido Juan. No dia

seguinte teriam a consulta no hospital, mas já anteviam que

aquilo iria ter de esperar. Durante a noite, os hóspedes se

reuniram na sala principal, todos muito assustados. Seria uma

madrugada de tensão e medo. Era um hotelzinho barato e tal

vez por isso tenha ficado de fora da sanha dos saqueadores
que assaltaram a cidade por toda a noite. Acordados, todos,
ouviam os tiros, os gritos e sentiam o cheiro da fumaça do

fogo que queimava por toda La Paz.

O segundo dia foi o pior. A polícia continuava amotinada.
Os saqueadores tomavam a cidade. Nas estradas, outros tan

tos bloqueavam ônibus e carros. Bancos queimavam, prédios
do governo eram destruídos e o exército havia colocado fran

co atiradores pelos edifícios, os quais atiravam contra a multi

dão que se dividia entre os que protestavam e os oportunistas
que saqueavam. As centrais obreiras tinham chamado uma

greve geral para aquele dia e o clima era de muito pavor. Nin

guém sabia o que poderia acontecer. Todos esperavam um rio

de sangue.
As caminhadas de sindicalistas e representantes do movi-
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menta popular aconteceram em La Paz e nas principais
cidades da Bolívia. Bandeiras brancas pediam paz. Fran

co-atiradores balearam uma médica e mataram uma en

fermeira que ajudavam os feridos. A cidade entrou em

comoção. Ninguém mais queria sair dos hospitais para

ajudar. Foi um dia inteiro de completa confusão. Mortos
e mais mortos. No meio disso tudo o governo se manti

nha calado. Na televisão, os comentaristas exigiam que o

presidente resolvesse o caso da polícia para que esta vol

tasse às ruas, restabelecendo a ordem.

Vivi e Juan não se assustaram com toda a violência.

Durante aquela manhã, calmamente haviam saído para
tomar café e também saíram na hora do almoço. Não

podiam ficar sem se alimentar, dissera ela. "A senhora

não tem medo?" - perguntava eu. "Isso é a Bolívia, que
rida", respondia, serena. No meio da tarde, enquanto pela
porta do hotel passavam as gentes carregando portas,
janelas, computadores e outros que tais, ela, serena, ano

tava receitas de comida brasileira que eu lhe passava.
"Adoro cozinhar".

No início da noite o presidente foi à TV falar com o

povo. Havia concedido o aumento aos policiais e estes

estariam voltando para as ruas. A Bolívia voltaria a ter

paz(?). Na sala, com os companheiros de hotel, ouvi, apar
valhada, a fala de Gani, o presidente. Falava com sota

que inglês. "Mas como???" - perguntava eu, perplexa.
Ele parece um estadunidense falando. "Ele é um deles",
diziam os homens, irritados. "Viveu a vida toda lá;?repre
senta os interesses deles". "Mas vocês o elegeram?" ...

'

"Somos todos uns burros", vociferou um mineiro de Co

chabamba que esperava o fim dos conflitos para voltar

para casa. "Somos todos uns burros", repetia.
Fiquei mais um dia em La Paz esperando que libe

rassem os ônibus. Pelas ruas, as pessoas falavam do

levante com aquela fleuma que é peculiar a um povo

calejado nos horrores. A vida voltava ao normal. Na

rodoviária, os turistas retomavam o movimento. As ve

lhas índias ocupavam seus lugares pelas escadarias a

pedir esmolas e os policiais, de volta às ruas, eram sau

dados com alegria. Vivi e Juan foram, enfim, ao hospi
tal. "Vou experimentar a feijoada, filha", despediu-se,
sorrindo, a mulher de sangue índio e esperança atávica.

A Bolívia ficaria para trás, manchada de sangue e fogo ...

como se o tempo não houvesse passado desde o passa
do imemorial...
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POUC�GR�H�
$ Para o meio da tarde, a dica é parar na Padaria Brasília, na

Praça da Figueira, e tomar café com leite e pão com mantei- �=4

ga ou com queijo quente. O café pequeno custa R$ 0,50 e o

queijo quente, R$ 2,20. A padaria, que tem 45 anos, já foi

mais barata, mas tem a vantagem de expor quadros com ima

gens da Floripa de outrora. Às vezes, o cliente tem que espe
rar um pouco. Mas é nota dez o atendimento de Terezinha

Filgueira, de 58 anos, que trabalha ali há 13. Ela é uma mulher pequena,
com os cabelos presos numa touquinha, sempre muito atenciosa.

$ ouem mora no continente próximo a Coqueiros pode aproveitar uma

das poucas áreas urbanas de lazer da capital. É o parque que fica ao lado

das pontes. Ali há pista, brinquedos para crianças, equipamentos para gi
nástica. Tem poucas árvores, mas um vento gostoso nos dias de calor.

$ Quem consegue locar um VHS ou um DVD pode ver mais por menos.

Existem umas locadoras, como a CVC Vídeo, quase na frente
do Irhperatriz de Coqueiros, que deixam o cliente ficar até uma

semana com os filmes, dependendo da quantidade locada. As

sim, vale a pena consultar os amigos, pegar vários filmes, fazer
rodízio e dividir a conta .

• • • • • • • • • • • • • •

•••• •

•••••• •••• ••
••• "Amo todos os que são como •••. .

.

•• gotas pesadas que caem uma a uma da ••
• •

: . nuvem escura suspensa sobre os homens, •

•

: anunciam o relâmpago próximo e •

•• desaparecem como anunciadores". :
•

• •
•
• Nietzche, em Assim •

•

•• •••• Falou Zaratustra •••• ••••• ••• • • • ••
• • • • • • • • • • • • • •
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ALFAJ
(O dia de todos)

Eduardo Mustafa Vianna

Vem, vamos trazer de volta o amor,

a moça dona de todas as honras

já se aproxima e se senta diante de nós

com sua única vida, indefinida.

Vem, vamos indefinidamente,
a moça senhora das afeições. vos 'verá

vivos pela própria vida,
meu irmão desconhecido

e por demais outros entes

vivos ou desaparecidos entre as cidades.

Vem, nos apressemos.

Até mesmo um desejo de morrer

e decifrar uma intimidade do Universo

e viver certa vida impossível
nos visitaria, na noite, sem luzes ou

palavras.
Desperta, homem.

Teu último sonho terá sido entre todos

o mais breve,
o mais aproximado a7 teus dias.

Mas vem, vamos trazer de volta o amor,

vamos arrastar pela Terra

o medonho ou suavíssimo amor,

uma palavra bastará

para que indefinidamente nos tornemos

homens da felicidade ou do espanto,
o último homem será feliz.

Fica comigo, irmão.

A luta aberta começará.

Vem, irmão ou irmã, abandonemos

a palavra entre nós,
abandonemos por agora os sinais.

Vem, vamos trazer de volta o amor.

Podemos nos tornar a imensa máquina
fria

ou morrer de sede e muitíssimas

vergonhas.
E o Universo nunca saberá:
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