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sta é mais do que

uma simples re-

vista. E um movi-

mento, um cami-
nhar. De género e de clas-
se. De género porque en-
tendemos que existe, sim,
uma “mirada” feminina,
que € ancestral e podero-
sa. Nem melhor, nem pior,
apenas desigual. E, nessa
diferenca, precisa se ex-
pressar desde seu lugar, a
partir da “mulheridade”.
De classe, porque o olhar
das mulheres pobres, mar-
ginalizadas, oprimidas, é
duplamente desigual e,
mais do que qualquer outro
segmento, raramente tem
onde se dizer. Pois aqui,
nestas paginas, vao falar as
mulheres pobres e nojen-
tas. O que ndo impedird, é
claro, que igualmente os
companheiros homens
possam ser narrados nas
suas dores e lutas. Nao se-
remos nunca um gueto,
mas uma amorosa rede
(nunca virtual) para o aco-
lhimento de quem batalha
por vida digna.

A palavra “nojenta”
que vem agregada ao
nome, nesse caso, nao tem
qualquer conotagao de su-
jeira. Seu significado espe-
cifico, para nés e para to-
das as mulheres que aqui
vdo dizer a sua palavra, é
“insuportavel”. No interior
do Rio Grande, onde nas-
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cemos e nos criamos, uma
“guria nojenta” € aquela
que ndo se dobra a nada
nem a ninguém. Que entra
nos lugares onde nio é cha-
mada, que empina o nariz
quando todos a censuram,
que ndo aceita ordens, que
sabe dizer um “nédo” sono-
ro e rotundo aquilo que ndo
lhe cai bem, que questiona
velhos valores, que cria o
novo, que inventa primave-
ras em plena noite de tem-
poral, que gera o verdo nas
madrugadas de frio
minuano, que ama sem
medo. Enfim, uma mulher
insuportdvel ao sistema pa-
triarcal, opressor e capita-
lista e, por isso, imprescin-
divel. Pois assim sdo as
mulheres aqui narradas. No
mundo sem ser do mundo,
tal qual ensinou Jesus, o
nazareno.

Pois nesse mundo glo-
balizado, metido a p6s-mo-
derno, no qual as grandes
editoras se preocupam em
lancar revistas de moda e
outros quetais que apenas
movimentam a estipida e
predadora médquina do ca-
pital, ou entdo publicacdes
que contam a vida dos fa-
mosos ou de intteis e por-
tentosos desconhecidos,
noés aqui vamos falar de po-
bres e nojentas. De mulhe-
res que, apesar de sua con-
dicdo, de sua classe, ndo se
rendem a nada. Empinam

seus narizes e, feito deu-
sas, adentram no mundo
rompendo todas as cercas.
Mulheres que lutam, que
trabalham, que se movem
na dire¢ao do grande meio-
dia, o tempo em que as ri-
quezas serdo repartidas e
a vida de todos serd boa e
bonita. A “Eko Pord” dos
Guarani. Mulheres que,
com seus corpos e mentes,
cheias de promessas a re-
alizar, sobem na mais alta
montanha da terra e dizem,
como Jeremias: ainda se
plantardo vinhas nesse lu-
gar. E dali descem, como
loucas, dispostas a semear
e, principalmente, a colher.

Pobres & Nojentas
nasce em nds como uma
filha, das tantas que ndo
vieram ao mundo, mas que
vivem, em ebulicdo, den-
tro de nossos corpos, ma-
lucas por sair. E gerada
de um sonho. E uma res-
posta ao pseudo-vazio do
espirito do tempo, a reli-
gido do capital, ao insos-
so mercado mundial, ao
medo, a desesperanca.
Pobres & Nojentas é um
magico portal, feminino,
feminista e humano, de-
masiado humano! Se vocé
cruzar, se perderd... Insha
All4.

Elaine Tavares
Miriam Santini de Abreu
Editoras o)
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Suave
aspereza

Jussara Godoi descobriu
como pertencer ao mundo

i
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Por Elaine Tavares

Nio dé para dizer com
certeza, mas o jeito explosivo
e a cabeca quente podem ser
herancas do lugar onde nas-
ceu: Mormaco, distrito de So-
ledade, no Rio Grande do Sul.
Ela ri quando fala nisso. Jus-
sara da Costa Godoi é uma
mulher especial. Forjada na
vida mesma, € a sétima filha
de uma lista de onze. Nasci-
da na roca, desde cedo
aprendeu que ndo € muito fa-
cil estar no mundo, e deve ser
por isso que, aparentemente,
seja um pouco dspera no tra-
to com as gentes. Mas, basta
um convivio de semanas, e se
descobre o diamante. Capaz
dos gestos mais sublimes, a
gaticha criada no Parand é um
poco de ternura. Trabalhado-
ra da Universidade Federal de
Santa Catarina, ji esteve na
direcao do sindicato dos tra-
balhadores por trés gestoes
seguidas e atualmente estd de
olho nas contas, no Conselho

Fiscal. Detalhista, estd sem-
pre a cuidar e a proteger o
patrimdnio dos técnicos-admi-
nistrativos da UFSC.

Alids, cuidar parece ser o
destino desta pequenina de
vontade de ferro. Desde a
mais tenra infincia ji se fez
mae. E que os irmdos meno-
res, quatro, sempre ficavam
sob as suas vistas quando os
pais iam para a roca. Ainda
menina, era ela quem ajeita-
va a casa, fazia a comida e
botava ordem na pequena mo-
rada. Nio era a toa que o fei-
jdo quase sempre queimava.
“Além disso, eu também gos-
tava de brincar. Esquecia a
comida”, diz, entre risos. An-
tenor, o pai, era ele proprio
um brigador. Tinha 13 anos
quando saiu de casa em bus-
ca de seu destino. Aos 18 bo-
tou os olhos em Ana, jd mu-
lher de 22, e n@o conseguiu
mais viver sem ela. Casou e,
depois disso, foi um filho
atrds do outro, até completar
onze.

A terra de Antenor nio era
coisa grande e a vida aperta-
va. Jussara queria estudar e
por isso enfrentava 16 quilo-
metros de caminhada, ida e
volta, todos os dias, até a es-
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colinha. Mas seus olhinhos
escuros e curiosos queriam
mais e mais. Assim, quando
completou nove anos, acabou
indo morar com uma tia, pa-
rente da mde, que vivia em
Medianeira, no Parand. Foi
nessa casa que ficou até os 12
anos. Ajudava nos afazeres
domésticos, mas, de quebra,
tinha uma boa escola e ainda
curtia o clube, do qual os tios
eram sé6cios. Era uma vida
boa.

Anos depois o pai decidiu
mudar de vida. Largou a ter-
ra e foi para Francisco Bel-
trdo montar uma churrasca-
ria com um cunhado. Mau
negdcio. A coisa ndo vingou
e ele perdeu tudo. Por aque-
les dias Jussara ja estava de
volta em casa, querendo algo
mais do que cozinha e escola.
O mundo pulsava a sua volta
e ela queria estar no turbilhao.
Foi quando descobriu os gru-
pos de jovens da igreja. L4,
havia movimento, discussoes,
coisas para fazer. S6 que, em
casa, a vida apertava. Muita
gente e pouco dinheiro. O pai
fazia o que dava, trabalhou
puxando madeira e como mo-
torista de 6nibus. Era orgu-
lhoso, ndo queria que as filhas
trabalhassem como domésti-
cas, sonhava com coisa me-
lhor para elas. “Até o fim da
vida ele odiou andar de 6ni-
bus. Talvez por ter trabalha-
do tanto tempo nisso, toda vez
que safa de casa, ia de taxi.
Era um nojento também”.

Foi ai que Jussara decidiu
voltar para Medianeira, tra-
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balhar com a tia numa casa
lotérica. Ganhava um dinhei-
ro e fazia o magistério. Quan-
do completou 20 anos viu que
ser professora nao era sua
praia, entio voltou para Fran-
cisco Beltrdo. De tanto fucar
acabou encontrando um em-
prego no hospital da cidade.
Foi parar logo no laboratério,
sem qualquer prética. Mas,
determinada, aprendeu tudo
sozinha. Lia um livro, e ou-
tro, e outro, se fazendo a fa-
cdo. Queria mesmo era fazer
o curso técnico de laborato-
rista, mas qual, como paga-
lo? Seu destino era a escola
publica, gratuita, e ai s6 o cur-
so de auxiliar de escritério.
Tudo bem. Foi o que fez. Ti-
nha ganas de saber sempre
mais.

Por causa do Francisco

Nagqueles dias apareceu no
hospital um garoto, estagia-
rio do curso de Farm4cia. Vi-
nha de Santa Maria, com idéi-
as novas e questionamentos
que ela nunca se fizera. Como
vivia com aquele saldrio?
Aquilo era exploracdo. Dizia
que ela deveria ir para Santa
Maria fazer faculdade, cres-
cer na vida. Jussara se ani-
mou. Nao foi para a faculda-
de, mas fez concurso para a
prefeitura e passou. Funcio-
ndria publica, a vida melho-
rou. Chegou até a comprar
um carro, um Chevette ama-
relo, usado, é claro. Mas, era
sua conquista e circulava pela
cidade como se ele fosse um
troféu.
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Francisco, formado, voltou
para Francisco Beltrdo e mais
uma vez mudou o rumo da
vida de Jussara. Seu primei-
ro presente depois da volta foi
um livro do frei Betto, Fidel
e a Religidgo. A garota da
roca, de Mormaco, descobria
a politica e se apaixonava por
Cuba, sua gente, sua luta. O
segundo livro foi a gota
d’dgua: Meu filho Che, es-
crito pelo pai de Ernesto Gue-
vara, El Che. Era tudo que ela
precisava para se decidir de
vez a entrar no PT, que en-
tdo, em 1988, se organizava
na cidade para enfrentar a
primeira eleicdo presidencial.
“Aquele foi um tempo em que
o PT fazia trabalho de forma-
¢iio mesmo. A gente tinha que
ler textos, livros inteiros, e de-
pois discutir. Lembro que es-
tudamos o Batismo de San-
gue, do Frei Betto, o Brasil
Nunca Mais. Eu até peguei
gosto pelos estudos. Lia tudo
que me cafa na mao”.

Depois da militdncia e da
derrota nas urnas, a vida de
Jussara nunca mais foi a mes-
ma. Sentia que precisava am-
pliar os horizontes, sair da ci-
dadezinha do interior, estudar
mais, encontrar novas trin-
cheiras de luta. Havia um cer-
to clima com Francisco, mas
percebeu que nao sairia dis-
so. Sdo amigos até hoje. As-
sim, sem vinculos amorosos,
ela decidiu ir embora. Foi
quando soube do concurso
para a UFSC, em Santa Ca-
tarina. Nem pestanejou. Fez
as malas e veio para Floria-

népolis. Fez as provas e pas-
sou. O salario até era menor,
mas havia um mundo para
desbravar. Esiar na universi-
dade era tudo o que queria.
Chegou até a tentar o vesti-
bular para Farmécia, mas en-
tender a vida e a politica fa-
lou mais alto. Fez Ciéncias
Sociais. “O tempo da facul-
dade foi duro. Eu ganhava
pouco, morava longe. Mas
valeu”.

O sindicato ndo estava no
horizonte de Jussara. Ela
nem sabia bem o que queria
fazer no mundo da politica.
Ia as assembléias, mas como
ndo conhecia ninguém e tra-
balhava no Centro de Cién-
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cias Agrdrias, longe do cen-
tro dos fatos, ficava um pou-
co isolada. Tudo isso mudou
quando uma cena em espe-
cial a despertou. Estava numa
dessas aulas chatas, meio so-
nolenta, quando um homem
entrou porta adentro com um
megafone, chamando os alu-
nos para a greve. Era o ano
de 1997 e 0 homem era o pro-
fessor Nildo Ouriques que,
mais tarde, seria candidato a
reitor por duas vezes. “Lem-
bro que a conversa dele foi
tao vibrante que eu pensei: te-
nho que ir para a greve e
mais, tenho que me envolver
mesmo. Penso que tudo co-
mecou ai. A culpa é dele”.

5

gl



“A gente tem
que ter °
consciéncia de
classe. Saber a
que pertencemos
€ nunca, nunca se
esquecer disso”.

Jussara Godoi

O sindicato na veia

A greve de 1997 a levou
para o grupo MAI (Movi-
mento Alternativa Indepen-
dente), formado por um pes-
soal mais alinhado a esquer-
da. Quando deu por si esta-
va candidata a dire¢@o. “Foi
uma escolha segura. Eu sa-
bia que ali na UFSC eu ti-
nha que estar envolvida com
as lutas, ndo s6 a nossa, dos
trabalhadores da universida-
de, mas as mais gerais, como
a do MST, do movimento
pela moradia, contra as pri-
vatizagdes...” Desde entdo,
a figura marcante de Jussa-
ra Godoi se impde no prédio
de tijolos a vista do Sintufsc.
J& assumiu as coordenagdes
de Financas, de Administra-
¢io e Comunicagéo. Por sua
postura rigida e controle das
contas ganhou dos funciona-
rios o apelido de “Margare-
th Tatcher”, ou entdo “filho-
te de abelha”, numa alusio
a Helena Dalri, ex-presiden-
te do sindicato e lider de pri-
meira grandeza - chamada
carinhosamente de abelha -
em quem Jussara sempre se
espelhou. “Claro que cha-
maé-la de Tatcher é s6 uma
brincadeira, mas que ela
sempre foi linha dura, isso
foi”, diz, entre risos, sua com-
panheira Raquel Moysés.

Linha dura ou no, o fato
¢ que na administragdo ela
sempre deu um show. Cui-
dava dos trabalhadores, or-
ganizava os trabalhos, era
pau para toda a obra. Em-
pertigada, sempre foi uma

“nojenta”. Para ela, as coi-
sas tém de andar certinho e
o0 mais importante € o traba-
lho conjunto. “As pessoas
tém de aprender a fazer sua
parte, ter iniciativa. Eu nun-
ca suportei obedecer ordens
mas também nunca fui relap-
sa. Sempre tive muita res-
ponsabilidade com meu tra-
balho”. Quem a conhece
sabe porque diz isso. Como
funciondria piblica, a baixi-
nha nao suporta ninguém que
faca corpo-mole. “O servigo
publico é muito importante
para a populagdo. N6s, aqui,
temos de dar o exemplo. Fa-
zer nosso trabalho e saber
que tudo isso € ptiblico, € do
povo. Nao posso suportar
gente espertinha”.

Nojenta com estilo

O destino de Jussara es-
tava tracado. Deveria ter
sido uma funciondria muni-
cipal no interior do Paran4,
cumprindo suas tarefas no
laboratério. Mas, ela ndo
aceitou isso facil. Vislum-
brou uma porta aberta e
voou. Seu nariz empinado
nunca suportou subalterni-
dade. Apesar de sempre ter
sido empregada, faz valer
seus direitos e trata como
iguais chefes e superiores.
Nao tem grandes planos para
avida. S6 ser feliz. Para isso
arriscou tudo o que nio ti-
nha na compra de um apar-
tamento “a perder de vista”
pela Caixa Econdmica Fede-
ral. Esse sempre fora seu so-
nho. Ter onde repousar a ca-
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bega e uma parede onde pre-
gar todos o0s pregos sem que
a imobilidria enchesse o
saco.

Jussara tem habitos sim-
ples. A comida favorita € o
macarrdo, o qual faz a par-
tir de centenas de receitas. O
que mais gosta € andar no
centro da cidade “vendo as
tendéncias”. Mas s6 vé mes-
mo. O maximo que se per-
mite é um café, com pao e
manteiga, na padaria Brasi-
lia. Adora filmes e € comum
vé-la saindo da locadora com
seis, sete videos para o fim
de semana. Sua paixao atu-
al é o Arquivo X - seriado
que trata de extraterrestres €
casos estranhos — que desco-
briu por causa de duas ami-
gas muito loucas. Tem um
namorado a quem ama e para
ficar tudo perfeito so falta vir
o socialismo. Para isso luta.
Cética diante do sagrado,
nao acredita que exista ou-
tra vida depois desta. “Tal-
vez fosse bom ter, né? Para
valer a pena, sei la!” Seu pe-
cado sdo as echarpes e len-
¢os coloridos, os tem aos
montes. Mora no Abraao,
caminha por todo Coqueiros
e nao gosta de praia. Filhos,
ndo tem. “E um mundo mui-
to cheio de sofrimento”.
Mas, como € uma nojenta de
primeira cepa nio desiste de
buscar a “eko pord”, a vida
boa e bonita para todos. “A
gente tem que ter conscién-
cia de classe. Saber a que
pertencemos € nunca, nun-
ca se esquecer disso”.
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O sumo
da luta

Licoes de quem nao quer “se acostumar

n

Por Miriam de Abreu

A imagem de Nossa Senhora de Mont Serrat, padroeira da comunidade
de mesmo nome, em Florianépolis, fica ao lado do altar da igreja branca de
vitrais nas janelas. Na parede do lado aposto ao da entrada, sobre um suporte
de vidro, estd um busto em gesso da escrava Anastidcia. Conta-se que Anasticia,
negra filha de escravos, foi abusada pelo homem que se dizia seu dono. De tdo
bela, também despertou o 6dio da senhora da casa, o que lhe custou um soffi-
mento terrivel. Até o final da vida, foi obrigada a usar uma mascara de ferro,
tirada apenas para ela se alimentar.

Anastdcia ndo € santa nem beata, mas seus devotos lhe atribuem milagres.
“Depois que a gente introduziu Anasticia aqui, a nossa comunidade cresceu”,
testemunha Darcy Vitéria de Brito. Foi por conhecer Darcy que duas devotas do
Rio de Janeiro enviaram a imagem para Florian6polis. Em 20 de novembro de
1994, dia da Consciéncia Negra, Anastdcia tomou seu lugar na igreja, ao lado
de outras imagens e simbolos catélicos. E néo foi somente a imagem da escrava
que Darcy trouxe para a comunidade.

Nascida em 1938, na rua General Vieira da Rosa, ela cresceu num Mont
Serrat trangiiilo e onde ndo se viam nem carro¢a nem carro. Os caminhos eram
precarios. Para subir e descer com as coisas do cotidiano, s6 “com carrinho de
mao, cavalo ou no muque mesmo”, recorda. Desde os nove anos ela, uma de
cinco filhos, lavava, passava e engomava roupa de gente rica para ajudar a mae,
também lavadeira, e o pai, pintor de paredes.

Darcy gostava de aprender e, logo que terminou o equivalente 2 oitava
série, comecou a alfabetizar adultos e criangas. Prosseguiu os estudos no Insti-
tuto Estadual de Educag@o, na Mauro Ramos, e foi completid-los no Colégio
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Nilopolitano, no Rio de Janeiro, onde passou a morar depois
de casada. “Vi crescer a Beija-Flor de Nil6polis”, conta, com
um sorriso largo. Em 1996, voltou a Florianépolis, fez con-
curso piblico e comegou a lecionar. “Nunca tive férias, por-
que nas férias também alfabetizava”.

No tempo livre, ela também se envolvia na solugao de
problemas que atingiam toda a comunidade. Foi assim com o
calcamento das ruas, a construgdo das valas, a criagdo do
Conselho Comunitdrio — o primeiro do estado, em 1978 — o
jardim da infincia, posto de saiide, instalagao de dgua e luz,
saneamento basico, transporte coletivo... Muitas dessas obras
e melhorias hoje precisam de manuten¢@o e mais cuidado por
parte do poder piiblico. As valas, por exemplo, ainda néo fo-
ram cobertas, mas o que estd 14 € resultado de organizagao
popular e “pixurum”, o popular mutirdo. Darcy e outras lide-
rangas da comunidade ressaltam o papel do padre Agostinho
Stillin nesse processo. Nos anos 1960, em plena efervescéncia
dos Movimentos Eclesiais de Base e da idéia de uma igreja
voltada para o povo, ele terminava as missas chamando para
as reunides de moradores.

Pedinchona

Depois de se aposentar, Darcy fez um curso de teologia
popular. Queria saber mais da religiosidade, do ecumenismo,
que € a convivéncia entre as varias crencas. No curso estrei-
tou a relacdo com a igreja. Nessa €poca ela comecou a perce-
ber de forma mais aguda que havia muita crianca na rua, sem
ter nada para fazer. “A droga até entdo era muito embutida
aqui no morro, e ai comegou a aparecer a cocaina, as meninas
se prostituindo e os meninos servindo de olheiros”.

A idéia inicial foi pedir uma sala atrds da igreja, onde ja
funcionava o grupo Pinheiro, para juntar a gurizada, ensinar,
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trabalhar a coordenagdo motora e o cuidado com o corpo.
Foi assim até 1997. S6 que o dinheiro era pouco, tirado até do
préprio bolso, o que ndo evitava que o lanche da gurizada
tivesse mais 4gua do que leite. A comunidade tinha que en-
contrar uma solugio. “Eu gosto de pedinchar muitas coisas,
sou jeitosa para isso”, brinca Darcy. E foi pedinchando que
apareceu dinheiro, material de construgdo, voluntérios. Os
pequenos bingos aos sdbados € que permitiram a finalizag@o
da obra, concretizada no Centro Cultural Escrava Anastacia,
inaugurado em 1998. “Era gostoso, né, Darcy!”, exclama o
amigo de infancia Jodo Ferreira de Souza, o Teco, que ajuda
a tecer as recordacoes.

A escrava negra da mascara de ferro foi homenageada
no nome do centro. “Fomos libertados em maio de 1888, mas
sem direito a coisa nenhuma. Continuamos escravos de uma
sociedade hipdcrita, que diz que ndo tem preconceito, mas
mostra preconceito por todo o lado”, lamenta Darcy, negra,
mitda, com uma voz de timbre sedoso, mas firme. Ela conta
que as duas filhas fizeram faculdade e o filho é técnico em
enfermagem. “Falo isso porque dizem que no morro € s6 vio-
1éncia, mas sempre criei os meus filhos na dignidade do ser
humano”.

Como é nascida no morro, ela tem um olhar agudo para
medir o que se passa ao longo da rua General Rosinha. Percebe
as rivalidades que vao ser formando, visita as familias, o que
aguca a critica. “Queremos uma policia comunitdria, que ve-
nha aqui, converse, tente compreender. Uma policia amiga, nao
apenas repressiva, € que mostre respeito e amizade... As pesso-
as ja comecam a se acostumar com morte violenta, e isso nao
pode, a morte nao pode ser assim. Para cada um que morre, eu
fico desesperada”. Por isso é que, para Darcy, o sumo da luta
comunitdria € saber que se estd fazendo algo por alguém.
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Por Miriam de Abreu

Cada cidade tem a sua
rugosidade. Peco essa pala-
vra emprestada da geogra-
fia, ou melhor, do geégrafo
brasileiro Milton Santos. E
um conceito absolutamente
poético quando a rugosida-
de nos faz parar na rua e tre-
mer o olhar.

Rugosidade, explica ele
em um dos seus livros, € o
que fica do passado como
forma, espaco construido,
paisagem. E o que resta do
processo de eliminar, acumu-
lar, sobrepor, ‘‘com que as
coisas se substituem e acu-
mulam em todos os lugares”.
‘Em Florian6polis, rugosida-
des sao aqueles casardes do
centro, patrimoénio histérico
agora rodeado por prédios
chiques com suas peles de
vidro. Em Sao Leopoldo,
onde morei, € uma pequena
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dadie

Rugosi

da alma

igreja que, para ndo ser de-
molida, ficou encravada nas
paredes de um shopping cen-
ter. Notar essas coisas € como
descascar a historia e encon-
trar diferentes cores de tinta.

Penso, com um certo en-
canto, que as rugosidades
podem ser também de outro
tipo, acumular outras coisas.
Coisas que ligam o tempo de
agora ao do passado através
do fazer das gentes. E assim
com as benzedeiras. No sé-
culo 21, com tantas conquis-
tas na medicina, ha remédio
€ operacao para quase tudo.
Conseguir comprar a pana-
céia e se curar é outra coisa.
Mas mesmo hoje ha homens
e mulheres que curam doen-
¢as com benzeduras de tudo
quanto € tipo.

Em Caxias do Sul, a ci-
dade onde nasci, uma das

mais conhecidas era a velha
Fedrizzi, onde minha mae nos
levava quando nédo consegui-
amos dormir. Era uma inso6-
nia estranha, amedrontadora.
No meio da noite, eu e meu
irmao mais novo acordava-
mos e, com o pouco de luz
que vinha da janela, viamos
0s objeto longe e perto, em ra-
pida sucessdo. Eu berrava e
a mae ja sabia 0 motivo: eu
estava “enxergando longe”.
No dia seguinte, da-lhe ben-
zedura. H4 pouco tempo, mi-
nha mae é que andava com

dor nas costas e foi procurar

a Iro6, outra benzedeira que
mora perto de casa. Ela usa
uma vela, que passa ao lon-
go da curvatura da coluna en-
quanto faz oracoes e fala bai-
xinho algumas palavras.

La na serra gaticha tam-
bém vive O Velho, cujo

LV

nome completo desconhe-
¢o porque sempre o cha-
mam assim. Mas € José. Se
alguém torceu o pé no fu-
tebol. deu mau jeito nas
costas ou no pescogo, pro-
fere a sentenca: “Vou no
Velho”. Ele mora em Caxi-
as, nasceu em Vacaria e
aprendeu a arte da cura com
o pai. O Velho néo é de mui-
ta conversa, mas a casa sim-
ples onde mora sempre tem
gente precisando colocaral-
guma coisa no lugar. Se al-
guém faz muito fiasco, O
Velho ndo perdoa: “Nio
pode estar doendo tanto™.
Na saida. quem tem dinhei-
ro da o que pode. Dirdo al-
guns que € melhor procurar
0 posto de satide ou chamar
o Help. Talvez. Eles podem
dar um jeito no corpo, mas
as rugosidades também fa-
zem bem para a alma. 09
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“Os mortos que
mataste gozam
de boa saude”

Movimentos sociais na investida contra o imperio

Por Elaine Tavares

O Férum Social Mundi-
al deste ano teve um ca-
rater marcadamente poli-
tico. Ao contrario das ou-
tras edicoes — em que a
presenga maior foi das Or-
ganizagdes Nao-Governa-
mentais (ONGs), com um
discurso mais de arruma-
cdo do capital — este teve
maioria de movimentos so-
ciais. O tom foi de critica
ao imperialismo e de apoio
aos projetos de Hugo
Chavez, na Venezuela, e
de Evo Morales, na Boli-
via. A presenca dos povos
origindrios também foi
muito maior e podia-se
sentir que a América Lati-
na estd caminhando sob
outra perspectiva, de recu-
peracdo da prépria histo-
ria e de luta renhida con-
tra o sistema capitalista.
Em todos os eventos do
Foérum ficou patente a dis-
cussdo da necessidade de
uma acio unitdria contra a
politica do governo dos
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EUA de ocupacdo e mili-
tarizagcao do mundo. A pre-
senca de um grande grupo
de estadunidenses deixan-
do clara sua posi¢do de
luta diante do império emo-
cionou os venezuelanos e
todas as gentes que parti-
ciparam do encontro.

Por conta de toda essa
efervescéncia anti-imperi-
alista, também a Assem-
bléia dos Movimentos So-
ciais teve um diferencial:
pela primeira vez convidou
um chefe de estado para
estar presente e falar. A
honra coube ao presidente
da Venezuela, Hugo
Chavez, que foi a figura
mais esperada e ndo deixou
por menos. Conclamou os
movimentos a estarem fir-
mes na luta anti-imperialis-
ta porque, segundo ele, pela
primeira vez na histdria, as
gentes do chamado tercei-
ro mundo estdo na ofensi-
va. “Nés temos agora que
desenhar a férmula da uni-
Pobres & Nojentas - Maio de 2006



dade. Por isso invoco aos
movimentos a um plano de
acdo universal para impul-
sionar as lutas. N6s temos
a obrigacdo de jamais tor-
nar esse Férum um espaco
folclérico. Ele tem de ser
motor das lutas™.

Com seu jeito de quem
conversa na sala de estar,
Chavez cantou, disse poe-
mas, citou escritores fa-
mosos e falou de como
estd organizando a resis-
téncia do ponto de vista
governamental, que é o
que lhe cabe. Falou do gru-
po Chakal, formado por
ele, Chavez, Kirchner e
Lula, para construir o mai-
or gasoduto da América
Latina, que vai passar por
todo o continente. “Ngs te-
mos a maior reserva de
petréleo do mundo e Bush
a quer. S6 que nds nunca
mais vamos ser colénia e
nao vamos dar nossas ri-
quezas a ele. Vamos repar-
tir com os irmios da Amé-
rica Latina”.

O presidente venezuela-
no afirmou que vai fazer o
possivel para que todos os
seus outros companheiros
de governo nesta parte do
continente entendam que é
preciso criar uma Frente
Anti-Imperialista, aliada,
caminhando no mesmo
rumo, respeitando as espe-
cificidades. “Por exemplo,
dizem que Chavez e Fidel
sdo loucos e que Lula, Ta-
baré e Kirchner sdo estadis-
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tas. Ora, chamem como
chamem, ndo importa. O
que importa € que nos, jun-
tos, provoquemos a maior
derrota possivel a essa di-
reita que quer governar o
mundo. Acredito que vai
chegar o dia em que ne-
nhum governo da América
Latina vai aceitar mais a ex-
clusdo de Cuba e assim va-
mos defender nossa digni-
dade. Nossa unido ja derro-
tou a Alca. Ela estd enter-
rada em Mar del Plata. Va-
mos vencer”. O estadio veio
abaixo!

Chavez lembrou ainda
que 0s movimentos sociais
dentro dos Estados Unidos
também estdo iniciando um
caminho de ascensdo. “Cin-
dy (a mée de um soldado es-
tadunidense que morreu no
Iraque) comecou uma luta
sozinha, acampada em fren-
te ao rancho de Bush, e isso
tende a se espalhar feito um
rastro de pélvora. Ao mun-
do temos que salvar e, para
1$80, temos que contar com
a ressurreicdo do povo dos
Estados Unidos. Isso vai
acontecer”.

Ovacionado pela multi-
ddo que lotou o gindsio, o
presidente ainda advertiu
ao governo estaduniden-
se que ndo vai mais ad-
mitir espionagem dentro
de seu pais e que a pro-
Xima vez que encontrar
alguém querendo saber
da forca de seu exército,

val colocar na cadeia.

“Por mais poder que este
pais tenha, nio vai poder
conosco. O governo Bush,
que tanto diz prezar os di-
reitos humanos, devia era
acabar com as torturas na
base de Guantinamo e
parar de proteger terroris-
tas como Posada Carriles,
antes de querer vir se me-
ter na vida dos paises so-
beranos”. Otimista e
energético, ele deixou no
ar uma frase do poeta
Raul Martinez: “Os mor-
los que matastes gozam
de boa satide”. Eles se le-
vantardo com as gentes e
vencerao.

Para os movimentos
sociais reunidos na as-
sembléia ficou claro
que a luta contra a in-
vestida do império deve
ser prioridade para este
ano. Exigir que as tro-
pas estadunidenses sai-
am do Iraque, que se
destrua o muro que cer-
ca a Palestina, que ces-
se a intervencao nos
paises do oriente e da
América Latina, que se
dé fim a ocupacdo na
Coldmbia, que se res-
peite os direitos huma-
nos, que se derrube o
muro que separa o Mé-
xico dos EUA e que a li-
bertacao venha pelas
maos das gentes unidas.
Como diz Chavez, é hora
de impor uma derrota a
quem pensa que pode
dominar o mundo.
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“Nossa uniao
ja derrotou a
Alca. Ela esta
enterrada em
Mar del Plata.”

Hugo Chavez



As gentes de

Entdo, devagar,
desvelando aquilo
que ja pulsa hd mais
de 500 anos, as
gentes desse imen-
so continente cha-
mado latino se le-
vantam € mostram
que a aparente apa-
tia era pura resistén-
cia. Por muito tem-
po, homens e mu-
lheres de Abya Yala,
a terra do esplen-
dor, foram manti-
dos no siléncio, na
submissdo, na
opressdo. Mas
quem diz que al-
guém pode prender
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Abya Yala

a liberdade de pen-
sar, de querer, de
sonhar? Assim, esse
pOvO agora se reor-
ganiza, luta e cons-
tr6i novas formas
de viver a vida. Um
jeito autdéctone, ori-
gindrio, que prome-
te varrer os quatro
cantos destas terras
do sul. Nas proxi-
mas paginas, nas
fotos do fotégrafo
Ricardo Casarini
Muzy, essas gentes
se mostram. Belas,
livres e prontas a
inventar o movo!
Assim sera!
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Nascida com
o0 Redentor

Uma mulher na vida da comunidade

Por Raquel Moysés

Fotos: Silvana Meurer
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No dia em que Ida nasceu a mae lhe disse, na intimidade
do primeiro abraco, visguento, banhado de suor e sangue,
vestigios de um parto apenas consumado: “Tu vai ser uma
guerreira!”

A premonig¢do materna teria tudo para se cumprir. A me-
nininha viera ao mundo na solidido de um pedacinho de chao
rural, assolado pelo sol de dezembro, nos arredores de Joa-
caba, no mesmo dia em que veio a Terra o Redentor. S6 ela,
a mae e o Criador.

Ao sentir que entrava em trabalho de parto, Olivia ferveu
dgua, chamuscou a tesoura, pegou panos limpos e deu um
jeito de afastar os trés filhos pequenos, dizendo que fossem
A casa da vizinha mais préxima, a uma hora da casa andando
a pé. Encantou-os dizendo que era para ir 14 brincar, comer
bolacha de natal e falar para a amiga que a cegonha estava
chegando. Quando a mulher chegou, a uma da tarde, a pe-
quenina jd estava embrulhadinha, nos bracos da mae.

Desde aquele dia passaram-se 42 anos e, a cada natal,
Ida renasce. Um deles, em especial, dois anos atrds, foi mesmo
como uma ressurrei¢ao, pois ela pode celebrar, com a nume-
rosa familia, a recupera¢do de uma doenga que lhe atacou
sem piedade os pulmdes. A vida tem reservado batalhas sem
fim para essa mulher de aspecto altivo, que guarda no porte e
nos tracos a beleza de uma princesa africana. Quando ouve
isso de uma amiga que se tornou uma irma na vivéncia da dor
compartilhada, responde com um sorriso timido. Ela ndo co-

-nhece politicas de afirmagdo da negritude nem essa coisa de

cotas para afro-descendentes na universidade, mas tem re-
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veréncia pelos seus antepassados: “Gosto de minha cor,
gosto de ser como sou’.

As histérias de familia vdo se cruzando enquanto reme-
mora a prépria vida. Recorda a avé materna, Carolina, de
quem nio tem boas lembrangas, pois tinha se tornado uma
mulher amarga e dura depois que assassinaram com um tiro
seu grande amor, o italiano Francisco, com quem se casara
em meio a forte resisténcia dos familiares. Pego em uma
tocaia, ele morreu aos 24 anos, deixando uma vitva de 23,
que criou sozinha cinco filhos. Mas, apesar de ter sofrido
rejei¢do da familia do marido por causa de sua cor, a avo
nunca aceitou o marido que a filha Olivia escolhera, também
por amor. E, ap6s o casamento, encontrou motivos para au-
mentar o ressentimento contra o genro Maurilio, que teve a
vida devastada pelo dlcool. virando um andarilho que sumia
meses e meses de casa. “Foi por isso que minha mde vi-
veu meu parto sozinha, no dia de natal, mas ela amava
muito meu pai, e sempre o aceitava quando voltava, todo
maltrapilho. Depois que ela engravidava de novo, ele
dava no pé.”

Ida nunca entendeu por que isso acontecia, se 0 pai sumia
porque ndo tinha coragem de enfrentar a vida, ou se nao
suportava ver a mulher e os filhos sofrerem a pobreza. “A
gente nunca entendeu o pai. Quando estava em casa
bebia, mas ndo andava com mulherada nem nunca mal-
tratava a gente, ele era contra bater em crian¢ca. Mas
nossa histéria de infancia € muito triste... o que era bom
era ter a mde, sempre amiga, companheira, dando for¢a
para a gente ter um bom cardter. Ela me ensinou que a
verdade estd acima de tudo, por mais doida que seja.
Somos irmdos muito unidos, e isso é uma heranca dela.
Eramos sete filhos, cinco homens e duas mulheres...Agora
somos cinco, jd morreram dois.... A mde era a minha
melhor amiga e é por causa dela que temos miisicos e
cantores entre os irmdos e meus filhos. Eles tocam e can-
tam nos cultos e festivais da igreja.”

O trabalho duro deixa marcas no corpo de Ida, mas ela
cultiva o gosto pela beleza. Trabalha como faxineira em um
condominio do continente ha 13 anos, e nunca ninguém a viu
chegar ou sair desarrumada do prédio. Poe a roupa da lida na
hora de limpar tudo e, quando vai embora, se apronta bem,
com as roupas que reserva para a hora de sair de casa. A
coluna sofre o peso da labuta desde a meninice, mas ela man-
tém o porte ereto, os cabelos bem ajeitados, as unhas lixadas.
Os ldbios pintados iluminam o rosto marrom, de linhas gene-
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rosas, que mesclam tracos da origem africana e italiana.

Nunca perdeu a vaidade da menina que trabalhava na lida
da roca e ajudava a mae lavadeira a deixar impecéveis as
roupas dos ricos, que lavavam nas dguas do rio do Peixe, nas
bandas de Herval D’Oeste. Foi 14 que comecou a trabalhar
fora, com nove anos, cuidando de criancas e da casa dos
outros. Mudaram-se para Floriandpolis porque veio uma tia,
e ela dizia que a cidade era muito boa. Moraram os primeiros
trés anos no Bairro de Fétima, nos fundos do quintal da so-
gra dessa tia. “Era uma casinha de duas pegas. A mae
mesma fez, com as mdos dela, com tocos de tdbua, e fi-
cou bem feitinha. Mas quando chegamos aqui, a made fi-
cou muito doente, com bronquite asmdtica, e os guris fa-
ziam de tudo para por comida na mesa: vendiam picolé,
lavavam calcada, enceravam casa, capinavam terreno e
como paga ganhavam café, acgiicar,alimentos...Os dois
mais velhos que saiam para trabalhar com o pai, nos
tempos que ficava em casa, acostumaram a beber com
ele, e disso morreram, um de cirrose, com 24 anos, e ou-
tro de hepatite, com 43 de idade.”

Tudo que Ida ganhava da lida em casas de familia da capi-
tal, a mde guardava para dar de entrada e comprar um terreno
da Cohab, em Biguacu, onde foram viver e do qual os filhos
de Olivia safram todos casados. As prestagbes era Ida que
pagava. “No inicio a mde montou wuma barraquinha de
lona preta que quando chovia com vento forte a gente
tinha que ficar segurando para nao cair. O chdo era de
terra batida,mas tudo limpinho, e ela fez os comodos se-
parados, com madeirinha de resto de construcdo. Em
volta era bonito demais, tudo com folhagem plantada.. e
a mae tocava violdo para nés.”

Quando era solteira, Olivia tocava baile, mas depois que
veio para a capital se batizou nas dguas e se tornou evangé-
lica. Trés dos filhos e uma das duas filhas, Leticia, a segui-
ram, mas Ida continuou catélica. “Duas das minhas meni-
nas, Vénia e Vanessa, seguiram a avé na fé, porque era ela
que cuidava delas para eu trabalhar e levava as meninas
para os cultos.”

Costurando de novo os retalhos de memoria que vao se
juntando, Ida lembra que ficaram um ano morando na barra-
ca de lona preta até comprarem a madeira para construir
uma casinha. O dinheiro para isso ela ia conseguindo das
faxinas que fazia na praia nos finais de semana.

Ida pensa que a felicidade que hoje existe na familia é
heranca dessa mide que partiu cedo, com 49 anos, acometida
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por um derrame.Os dltimos anos ela tivera de novo o marido
em casa, pois Maurilio também se convertera a fé da mulher.
Ele ficou quatro anos sem beber, arranjou um emprego de
vigia na prefeitura de Biguacgu e s6 voltou a se consolar no
dlcool depois que Olivia morreu. Disse que sem ela ndo que-
ria mais ficar neste mundo, voltou a viver sua sina de vian-
dante e acabou atropelado na BR-101, perto de Tijucas.

Do pai, Ida tem uma boa recordacio. “Ele gostava de se
meter em politica e eu acho que é desse sangue dele que eu
herdei esse gosto que tenho de me enrolar nas coisas da
vida da comunidade.”

Ida € uma lider informal, dessas que nunca *“‘virou cargo”
em associacdo de moradores. Tudo que lhe ddo nas casas
em que faz faxina, ela reparte em familia e com a gente do
Pedregal. Roupa, agasalho, coberta, sapato, material esco-
lar, pedacos de carpete, mdveis velhos. La na comunidade ha
sempre alguém para quem serve alguma coisa, e ela nido se
importa de forgar a coluna carregando no 6nibus sacolas chei-
as de coisas ganhadas. Quando é coisa grande demais, d4
um jeito de conseguir carona para levar ou de fazer uma
vaquinha para pagar um frete ou a gasolina de algum conhe-
cido que tem carro. “Eu nunca vendo nem troco nada do
que ganho, sempre dou aquilo que posso doar...”

Com a politica de partido ela anda desiludida. Ganhou
muito voto para o PT, mas ndo viu acontecer aquilo que era
prometido nas campanhas. Meio timida, confessa que hoje
talvez votasse de novo para o Lula. “Ainda ndo consegui
deixar de gostar dele e ndo acredito que seja culpado de
tudo. Acho que ¢ uma vitima no meio dos grandoes.”

Essa mulher que nasceu no mesmo dia em que Jesus veio
ao mundo, sempre dividiu o pouco que tem e, além de ter sido
um arrimo para os irmaos, soube sustentar a familia que
formou com o marido, mesmo nos momentos de maior crise.
Ida se uniu a Valdir quando tinha 16 anos, e com 17 ja era
mae de Vinia. Ela se apaixonou por ele através de um retra-
to. “Um dia fui fazer limpeza na casa de uma irma dele.
Por acaso achei uma foto e perguntei quem era aquele
mocgo...Gostei dele desde que vi a fotografia e guardei
comigo. Seis meses depois, um sdbado de manhd, che-
gou um rapaz, de Imaruim de Laguna, procurando pela
irmd e eu senti que jd o conhecia, corri olhar a foto e vi
que ero aquele moreno bonito. Ele tinha vindo para a
cidade ser cobrador de onibus.”

Valdir logo se tornou amigo dos irmdos e daf para o na-
moro com a bela Idalina Silva de Souza foi um passo. Depois
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de dois meses decidiram
casar, mas como ela era
menor de idade e o pai, que
precisava assinar a COncor-
dancia, estava naqueles
meses de sumico, a mae da
mocinha aceitou que os dois
ficassem juntos. O casa-
mento no papel veio meses
depois, num 20 de outubro,
e este ano eles completam
bodas de prata. Foram ca-
pazes de formar, em meio a
dificuldades e sacrificio,
uma familia de cinco filhos,
que ja lhes deram sete ne-
tos. “O mais velho, Rodrigo, é um filho do coracao, que
meu marido teve antes do nosso casamento.”

Ida se alegra quando fala que o marido agora tem um
trabalho de carteira assinada e saiu da depressdo. “A gente
sofreu estes anos todos, nunca tinha nada em casa, teve
dia de sé ter dgua da torneira para por na panela, mas
eu nunca perdi a esperanca.”

Foram manhas e tardes de lida doméstica em casas alhei-
as, na cozinha de um restaurante, em uma fabrica de plasti-
co. Noites de frio vendendo pinhdo na porta de uma escola.
Nesses caminhos, nem sempre encontrou pessoas boas e
respeitosas. “Muitas me exploraram, muitos dos anos tra-
balhados nunca foram registrados para a aposentado-
ria. Quando era menina, trabalhava numa casa no bair-
ro de Fdtima e levei uma conchada nas costas porque
deixei a comida queimar, era muito pequena, ndo sabia
cozinhar direito. Quando contei, minha mde me tirou de
ld e fui trabalhar perto da marinha, ld cuidava de um
menino, como babd. Depois que eles foram embora para
Porto Alegre, fui trabalhar para um casal de médicos no
centro. Eles tinham duas criangas e a menina era muito
apegada a mim, mas o menino vivia me chamando de
negra e nao queria que eu comesse o que eles comiam. A

mde repreendia ele...Uma vez, fui pegar um emprego, e
quando a mulher viu que eu era negra, ndo me quis, dis-
se que a menina ndo iria me aceitar.”

Hoje Ida ainda vive no Pedregal do Bom Viver, num
pedaco de terra que novamente estd pagando com o suor
do trabalho, pois acabou deixando para os irmaos a sua
parte no terreno em que vivia com a mae . “Felicidade
mesmo eu s6 encontrei no dia que conheci uma pessoa
que me estendeu a mdo e me emprestou, sem juro ne-
nhum, o dinheiro para eu comprar o meu terreninho.
Eu me sentia perdida, como um pdssaro fora da gaio-
la, e ela me fez sentir como se minha mde tivesse res-
suscitado para me ajudar.

E como tudo na vida de Ida tem a dddiva do pao repartido,
ela ja abriga em duas casinhas no seu quintal dois dos filhos
casados, Vania e Valdeci, com nora, genro e netos. “O que
se tem de mais importante na vida sao os filhos, tenho
vontade de viver por causa deles.

No corag@o, guarda dois desejos: Ndo quero morrer sem
construir minha casinha de material. Também sonho em
ver Viviane,minha filha cacgula, formada em Fisiotera-
pia. Ela estuda, se esfor¢a e vou fazer de tudo para ela
cursar a universidade.”

Outro sonho, ela traz escondidinho no fundo do peito, mas
o revela no final da conversa. “Tenho desejo de um dia ser
evangélica...parece que eles sdo tao felizes servindo a Deus,
falam abertamente com ele como se fosse um amigo...na ca-
télica, ndo tem muita intimidade com Deus... S6 ndo me ba-
tizei ainda porque sou muito vaidosa, gosto de me arrumar,
fazer as unhas, usar cal¢a comprida, blusa cavada, passar
batom...Também gosto demais de dangar, e ndo poderia mais
fazer nada disso.”

Caprichosa e silenciosa, Ida cuida da casa dos outros com
a delicadeza de quem acaricia os pertences que servem para
fazer viver bem os seres que mais ama. Deixa tudo cheiroso e
arrumadinho. O chio, a parede, as janelas, as almofadas, os
enfeites, cada objeto guarda o toque de suas maos generosas.
E quando vai embora, a noitinha, permanece no ar um perfu-
me de limpeza e um desejo de bem.

E o meu corpo, minh’alma e coracéo

Tudo em risos pousei na tua mao!...

...Ah! como é bom um pobre dar esmolas!...
(Florbela Espanca - Charneca em Flor)
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Mulhe

Por Rosangela Bion de Assis

%
O que leva essas n{ilzl ert
a ficarem tao repleta
Barrigas enchem, peitos
e a mulher se divide em
Algumas tém marido,
outras nao.

Algumas tém um teto,

outras nao,
mas todas carregam a an
de ter provocado a desoxrdem
O que leva essas mulheres a quererem maﬁ.;
pra si e pro mundo?

E pintam a boca

e pintam faixas.

Depois de fazer o jantar
e de lavar a roupa.

O que leva essas mulheres a serem tantas, 3
mas tao poucas no comando? : :
A serem maioria

e ficarem com a minoria dos ganhos?

A terem tanto por fazer,

com tdo pouco companheiro pra ajudar?
O que leva essas mullheres

a continuar explodindo?

Ignorando as previsoes

E e a chuva.

E ficam lindas

e choram,
porque sempre foi assim,
com mulheres muito novas,

C %4 ou muito maduras.

Por mais que pareca loucura.
Por mais que seja por amor.
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o P1ores
¥ momentos...

e Precisa tirar um calo no Dr. Scholl, mas tem que recorrer
- amanicure da esquina.

* Encontra um vestido lindo em promog¢ao nas Pernambu-

canas, mas da de presente para uma amiga porque a pe¢a

encolhey depois de lavada.

* Escolhe um tecido para dar a outra amiga, e paga com

desconto porque o pano tem defeito.

» Pede macarrdao em restaurante chique, daqueles com luz

de vela e, por causa do escuro, ndo vé o prato e come na

tigela em que veio a massa. Pior ainda, pede vinho numa

taca tao grande que quase encosta o nariz no liquido.

e Compra uma pia linda para o banheiro, mas entregam

outra, maior, que ndo cabe no lugar.

* Reforma a pia da cozinha e cobre com um tapetinho novo

a parte do piso que ficou sem revestimento.

» Viaja de balsa pela primeira vez na vida, pega a maior

ressaca do ano e acha que as ondas enormes sdo normais.

* Ainda em viagem, encontra um banheiro do tipo que tem

o bacio no chio, sem papel higiénico, e “se safa” porque

lembrou de levar len¢os umedecidos.

* Ganha uma almofada de sofé usada, daquelas grandes,

de encosto, e manda fazer um forro novo de pano para nio

ter que pagar o estofamento.

...de Pobres &
Nojentas!
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A ConbuToRA

Herriet (& esquerda):
rebeldia e
} |uta pelo povo negro

L1

e

“Seras livre

ou morreras’

Como Moisés, conduziu o povo ha travessia...

Por Elaine Tavares

Era uma dessas desgra-
cadas noites de senzala no
ano de 1819. Uma negra es-
crava, entre dores, dava a
luz uma menina. Seus dedos
magros a colheram e aper-

_ taram. Mais uma para so-

frer. Mas, naquela madruga-

da, no pequeno condado de
Dorchester, no estado de
Maryland, Estados Unidos,
a menina que arejava os pul-
moes com gritos fortes nao
carregaria o peso da dor.
Ela se tornaria uma liberta-
ria, uma dessas loucas, no-
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jentas, que a nada se do-
bram e, anos depois, seria
uma das mais importantes
“condutoras” de negros
para a liberdade.

O nome dado pela mae
foi Aramita Ross. Mas mui-
to pouco ela conviveu com
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Armada de
revolver e da sua
atavica coragem,

ela chegou a
carregar mais de
300 pessoas para

os estados em
que a escravidao
ja estava
abolida.

22

quem lhe deu a luz. Ainda
garotinha foi levada para a
plantacdo e ficou sob os
cuidados da avé. Com seis
anos de idade j4 estava no
trabalho de uma casa
branca. Apanhava muito.
Uma vez levou uma surra
s6 porque comeu um cubo
de acicar. Ela ruminava a
dor e sentia que a vida lhe
pesava. Quando comple-
tou 11 anos, passou a usar
uma bandana na cabeca,
indicando que saira da
meninice. Foi ai que mu-
dou de nome. Virou Her-
riet e ja tinha nos olhos o
ar da rebeldia. Ndo foi a
toa que quando viu um ca-
pataz pedindo ajuda para
segurar um negro fujio, se
recusou a fazé-lo. Por isso
levou um golpe na cabeca
e sofreu a vida toda as con-
seqiiéncias.

Harriet cresceu ali, na
plantacdo, a matutar.
Nunca passou dos 1,50m.
Era pequena, de olhos
penetrantes e cheia de
idéias de liberdade. Nao
ia morrer escrava. Quan-
do tinha 25 anos casou-
se com um negro livre,
John Tubman, e vivia a
pensar em planos de es-
cape. Coisa que nio
achava eco junto ao ma-
rido. Ele nao compartilha-
va das loucas idéias que
ela sussurrava nas noites
de inverno. Queria ir para

o norte, fugir, ser livre
também. Agiientou cinco
anos e, numa dessas noi-
tes, escapou no rumo da Fi-
ladélfia.

Sua fuga foi digna de fil-
me. Ajudada por uma fami-
lia branca, foi colocada den-
tro de um saco, num vagao,
até estar segura nas casas
dos abolicionistas que se
revezavam na rota de fuga.
Chegou inteira e logo co-
mecou a trabalhar. Do di-
nheiro que ganhava, guar-
dava uma parte que usava
para libertar outros negros.
Mas, para Harriet, dar di-
nheiro ndo bastava. Aque-
la alma atormentada preci-
sava agir, e ela decidiu li-
derar as tropas de negros
e brancos que marchavam
para as fazendas e liberta-
vam os negros. Fez muitas
dessas incursdes. Em uma
delas, no comando, chegou
a libertar 750 negros de
uma s6 vez. Tudo isso ja
bastaria para tornar Harri-
et uma lenda, mas ela ain-
da iria mais longe. Como
ndo era mais uma jovenzi-
nha, decidiu abandonar o
comando das tropas e pas-
sou a atuar como “condu-

_ tora”, no que ficou conhe-

cida como a “estrada de
ferro subterrinea”.

Esta estrada de ferro
ndo era uma estrada de
verdade, mas o nome dado
a rota de fuga de milhares
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de negros em todos os Es-
tados Unidos. Uma rede
muito bem urdida de estra-
das, rotas e casas, as quais
0S Negros percorriam e nas
quais se abrigavam duran-
te a grande travessia para
a liberdade. Essas rotas
eram pronunciadas junto
a0s Negros sempre com os
jargoes da estrada de fer-
ro, para que nenhuma sus-
peita fosse levantada e, jus-
tamente por isso, foram
chamadas assim.

Nesse processo de fuga
a figura do “condutor” era,
sem divida, a mais impor-
tante. E Harriet se fez um
deles. Foi a mais famosa e
a mais eficiente. Armada de
revolver e da sua atdvica
coragem, ela chegou a car-
regar mais de 300 pessoas
para os estados em que a
escravidio ja estava aboli-
da. Nunca perdeu qualquer
passageiro. Ficou conheci-
da também a frase que di-
zia aos seus conduzidos
quando empreendiam a ca-
minhada rumo ao norte:
“Serds livre ou morrerds”.
E foi com essa bravura que
também carregou para a li-
berdade seus irmaos de
sangue e seus pais, esta tl-
tima uma viagem espetacu-
lar. Nio foi a toa que ficou
conhecida como “o Moisés”
de seu povo.

Harriet era mestra na
arte da fuga e do disfarce.
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Gracas a isso entrava e safa
do sul escravista a qualquer
hora. Em 1857 sua cabeca
valia o prémio de 40 mil do6-
lares. Nunca foi pega. Du-
rante a guerra civil estadu-
nidense ela, ji entrada nos
anos, ainda serviu como en-
fermeira e espia das forcgas
federais. Seu nome é reve-
renciado até hoje por todos
os negros e negras daquele
pais como uma mulher que
nio aceitou a sua condi¢do
e, generosa e solidaria, deu
sua vida para garantir a li-
berdade aos seus irmaos.
Morreu em 1930, conside-
rada uma heroina nacional.
Mesmo assim, foi s6 em
2003 que o estado instituiu
o dia 10 de marco (dia de
sua morte) como o dia de
Harriet Tubman, a Moisés
do povo negro, a conduto-
ra, aquela que nunca abriu
mao da liberdade. “Ha duas
coisas a que tenho direito: a
liberdade ou a morte. Se nao
tiver uma, tenho a outra.
Nenhum homem neste mun-
do vai me tomar a vida”. E
assim foi.

Hoje, contam os negros,
quando apita um trem l4
para os lados do sul, todo
aquele que sofre alguma pri-
sdo, seja fisica ou espiritu-
al, sente um arrepio. E Har-
riet, a condutora, chaman-
do para a grande travessia.
E sempre hd quem se levan-
te e encontre o caminho.
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Suco com vida...

A filésofa e professora da UFSC Soénia Felipe
tem uma receita perfeita para quem deseja comegar
o dia com energia concentrada. E a seguinte: no
ligiiidificador misture duas magas picadas com cas-
ca e sem sementes, um limao verde com casca e
sem as “‘calotas”, um rizoma de gengibre, uma co-
lherinha de levedo de cerveja, trés morangos, de
preferéncia organicos, e um copo de 4gua mineral
(300 ml). Bata durante quatro minutos e coe, pres-
sionando o coador com uma colherinha para extrair
todo 0 sumo.

D4 para duas pessoas. A receita fica ainda mais
energética com dois ramos de espinafre e duas fo-
lhas de couve verde, uma colher de agticar masca-

vo, trés folhas frescas de hortela, uma banana e
meio copo de dgua de cdco. Quem deseja acres-
centar mais esses ingredientes também deve junta-

los aos demais no ligiiidificador e coar. Um suco s6

com coisas vivas e poderosas, como diz Sonia.
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OTRIANRICA LATINA B
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Um sorriso e uma frase:
“Isso é a Bolivia, querida”

Em paz
no terror

Por Elaine Tavares

Dona Vivi € uma mulher baixinha, pequena, de olhos apertadi-
nhos que vive em Oruru, na Bolivia, com o marido Juan. Naquela
noite, em La Paz, no fevereiro de 2003, ela chegou espavorida, agar-
rada ao brago do velho companheiro, o rosto moreno corado de ansi-
edade. Tinham ido tomar um café na rodovidria e viram a confuso.
Pela rua acima vinha uma turba de gente quebrando e queimando
tudo. Ela percebeu que algo estava errado porque conhecia bem a
turbuléncia da vida boliviana. Mulher de mineiro e filha de cocaleiro,
ela mesma ja tinha passado por coisas assim sua vida inteira. Nunca
fora facil ser trabalhador na Bolivia.

Dona Vivi tentou sair em diregéio ao hotel, mas Juan ndo estava
muito bem. Tinha dificuldade para andar. Fora por isso mesmo que
tinham vindo para La Paz. Ele iria fazer alguns exames no Hospital
Obrero. Os segurancas da rodovidria fecharam as portas de ferro,
ninguém mais podia entrar ou sair. Entre os turistas que esperavam
um 6nibus, o medo era palpével. Os gritos da gente 14 fora ecoavam
fortes e parecia que um imenso vagalho iria assomar por sobre o

pavilhdo.
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A confusio comecara horas antes em frente ao Palécio Pre-
sidencial. Policiais militares, que estavam em greve hd dois dias,
tinham ido fazer um protesto e foram recebidos a bala pelo
exército boliviano. Em poucos minutos a guerrinha particular
das forcas armadas gerou 13 mortos. Em frente & Praca Mo-
rillos os corpos se estendiam diante de uma multiddo ainda
passiva. Mas, quando o sangue escorreu pela cal¢cada, uma
espécie de frémito tomou conta da gente. Estudantes secun-
daristas que tinham ido a praca para protestar comecaram a
funcdo jogando pedras nas janelas do paldcio. Foi o estopim
de uma revolta represada. As pessoas, em turbilhdo, comeca-
ram a entrar nos prédios e a quebrar tudo. De dentro dos
edificios voavam mesas, cadeiras, computadores, papéis. Em
pouco tempo o fogo irrompeu. Em volta da praga o clima era
de completa balbiirdia.

Sem qualquer policiamento e com o exército alheio a tudo,
protegendo apenas o paldcio, a multidao foi colocando para
fora todos os seus demonios. O que era um protesto politico
virou desaguadouro de outras méigoas. Uma grande loja de
departamentos, identificada como “americana”, foi completa-
mente saqueada e destruida. A turba seguia, derrubando, quei-
mando, saqueando, destruindo. E assim, foi descendo em di-
re¢ao a rodovidria, onde estavam Vivi e Juan. Nao pouparam
nem as bancas das indias. Tudo era arrasado.

Aquela foi uma tarde de terror. S6 no inicio da noite Vivi
conseguiu chegar na hospedaria com seu marido Juan. No dia
seguinte teriam a consulta no hospital, mas ja anteviam que
aquilo iria ter de esperar. Durante a noite, os hospedes se
reuniram na sala principal, todos muito assustados. Seria uma
madrugada de tens@o e medo. Era um hotelzinho barato e tal-
vez por isso tenha ficado de fora da sanha dos saqueadores
que assaltaram a cidade por toda a noite. Acordados, todos,
ouviam os tiros, os gritos e sentiam o cheiro da fumaga do
fogo que queimava por toda La Paz.

O segundo dia foi o pior. A policia continuava amotinada.
Os saqueadores tomavam a cidade. Nas estradas, outros tan-
tos bloqueavam dnibus e carros. Bancos queimavam, prédios
do governo eram destruidos e o exército havia colocado fran-
co atiradores pelos edificios, os quais atiravam contra a multi-
dao que se dividia entre os que protestavam e os oportunistas
que saqueavam. As centrais obreiras tinham chamado uma
greve geral para aquele dia e o clima era de muito pavor. Nin-
guém sabia o que poderia acontecer. Todos esperavam um rio
de sangue.

As caminhadas de sindicalistas e representantes do movi-
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mento popular aconteceram em La Paz e nas principais
cidades da Bolivia. Bandeiras brancas pediam paz. Fran-
co-atiradores balearam uma médica e mataram uma en-
fermeira que ajudavam os feridos. A cidade entrou em
comog¢do. Ninguém mais queria sair dos hospitais para
ajudar. Foi um dia inteiro de completa confusdo. Mortos
e mais mortos. No meio disso tudo o governo se manti-
nha calado. Na televisdo, os comentaristas exigiam que o
presidente resolvesse o caso da policia para que esta vol-
tasse as ruas, restabelecendo a ordem.

Vivi e Juan ndo se assustaram com toda a violéncia.
Durante aquela manhd, calmamente haviam saido para
tomar café e também sairam na hora do almoco. Nao
podiam ficar sem se alimentar, dissera ela. “A senhora
ndo tem medo?” - perguntava eu. “Isso € a Bolivia, que-
rida”, respondia, serena. No meio da tarde, enquanto pela
porta do hotel passavam as gentes carregando portas,
janelas, computadores e outros que tais, ela, serena, ano-
tava receitas de comida brasileira que eu lhe passava.
“Adoro cozinhar”.

No inicio da noite o presidente foi a TV falar com o
povo. Havia concedido o aumento aos policiais e estes
estariam voltando para as ruas. A Bolivia voltaria a ter
paz(?). Na sala, com os companheiros de hotel, ouvi, apar-
valhada, a fala de Goni, o presidente. Falava com sota-
que inglés. “Mas como???” - perguntava eu, perplexa.
Ele parece um estadunidense falando. “Ele € um deles”,
diziam os homens, irritados. “Viveu a vida toda 14, repre-
senta os interesses deles”. “Mas vocés o elegeram?”...
“Somos todos uns burros”, vociferou um mineiro de Co-
chabamba que esperava o fim dos conflitos para voltar
para casa. “Somos todos uns burros”, repetia.

Fiquei mais um dia em La Paz esperando que libe-
rassem os Onibus. Pelas ruas, as pessoas falavam do
levante com aquela fleuma que € peculiar a um povo
calejado nos horrores. A vida voltava ao normal. Na
rodovidria, os turistas retomavam o movimento. As ve-
lhas indias ocupavam seus lugares pelas escadarias a
pedir esmolas e os policiais, de volta as ruas, eram sau-
dados com alegria. Vivi e Juan foram, enfim, ao hospi-
tal. “Vou experimentar a feijoada, filha”, despediu-se,
sorrindo, a mulher de sangue indio e esperanca atdvica.
A Bolivia ficaria para trds, manchada de sangue e fogo...
como se o tempo ndo houvesse passado desde o passa-
do imemorial...
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POUCAGRANA

g Para o meio da tarde, a dica € parar na Padaria Brasilia, na
Praca da Figueira, e tomar café com leite e pdo com mantei- §
ga ou com queijo quente. O café pequeno custaR$ 0,50e o0 |,
queijo quente, R$ 2,20. A padaria, que tem 45 anos, ji foi | .
mais barata, mas tem a vantagem de expor quadros com ima- |
gens da Floripa de outrora. As vezes, o cliente tem que espe-
rar um pouco. Mas € nota dez o atendimento de Terezinha
Filgueira, de 58 anos, que trabalha ali hd 13. Ela ¢ uma mulher pequena,
com os cabelos presos numa touquinha, sempre muito atenciosa.

g Quem mora no continente préximo a Coqueiros pode aproveitar uma
das poucas dreas urbanas de lazer da capital. E o parque que fica ao lado
das pontes. Ali ha pista, brinquedos para criancas, equipamentos para gi-
nastica. Tem poucas arvores, mas um vento gostoso nos dias de calor.

g Quem consegue locar um VHS ou um DVD pode ver mais por menos.
Existem umas locadoras, como a CVC Video, quase na frente
do Imperatriz de Coqueiros, que deixam o cliente ficar até uma
semana com os filmes, dependendo da quantidade locada. As-
sim, vale a pena consultar os amigos, pegar varios filmes, fazer
rodizio e dividir a conta.
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.t “Amo todos os que s@o como ‘e,
..' gotas pesadas que caem uma a uma da "°.
s  nuvem escura suspensa sobre os homens, s
. anunciam o relampago préximo e .
. desaparecem como anunciadores”. o

., Nietzche, em Assim °
s Falou Zaratustra »
® L]
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Quer acordar
com
energia?

expire
0UI 0=

I — Inspire e
lenta, profunda e v
samente.

— Com as maos em
formato de concha, d€ le-
ves pancadas por todo o
peito.

3 —Com as duas maos.
esfregue bem o rosto.

4 — Para completar,
sente-se na beira da cama
com a coluna alongada, as
pernas em angulo de 90
)és no chao.

em formato

graus € os
Com as mac
de concha,

dos joelhos.
5 — Alongue-se.

Dicas tiradas da revis-
ta Bons Fluidos de no-
vembro de 2003, em ma-
téria com uma terapeuta
corporal.




AL FAJ

(O dia de todos)

Eduardo Mustafa Vianna

Vem, vamos trazer de volta o amor,

a moca dona de todas as honras

ja se aproxima e se senta diante de nos
com sua unica vida, indefinida.

Vem, vamos indefinidamente,

a moca senhora das afeicoes vos vera
vivos pela propria vida,

meu irmao desconhecido

e por demais outros entes

vivos ou desaparecidos entre as cidades.

Vem, nos apressemos.

Até mesmo um desejo de morrer

e decifrar uma intimidade do Universo
e viver certa vida impossivel

nos visitaria, na noite, sem luzes ou
palavras.

Desperta, homem.

Teu tltimo sonho tera sido entre todos
0 mais breve,

0 mais aproximado a teus dias.

Mas vem, vamos trazer de volta o amor,
vamos arrastar pela Terra

o medonho ou suavissimo amor,

uma palavra bastara

para que indefinidamente nos tornemos
homens da felicidade ou do espanto,

o altimo homem sera feliz.

Fica comigo, irmao.

A luta aberta comecara.

Vem, irmao ou irma, abandonemos

a palavra entre nos,

abandonemos por agora os sinais.
Vem, vamos trazer de volta o amor.
Podemos nos tornar a imensa maquina
fria

ou morrer de sede e muitissimas
vergonhas.

E o Universo nunca sabera.
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