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Jodo Pessoa, 14-8-1949
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A MULHER DA JANELA GRIS |

-LA MULHER la es-
VO, cOomo sempre, psn-
sativa @ esperando;
ss_oOfsrecia ném sz
gavda,

Dsixou-ss ficar para-
do, o Observar-la, da lciw

2, quersndq’ se chejer,
dizer alguma coisa; - suir
aagquele fzscinio, daatis-
lo “edorogdo muda; -sor=
rite ~NGo  poude. Algo
inexplicavel o+ prendie,

ne=

the tolhix a voz. Esforca=
va=s2 poréem tudo inutil. .

A mulher parecic
ndo o ver. Sersora lon-
g€ ¢ pensativa. ‘ Oiiras
vezes €l julgava qua
go. .Ela me espery’ —
s3 dizia a msix va7, =g
borecndo as paiovras.
szwo falar-inz., .

Timidez ndo, ndo era
bam isio. Mas assim co-
mo uma incapacidade
total ¢z locomovar-se:
pefrificora-se  ali. Sen-
tig-o, era uma foérca que
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nao.

egutlibrio, um x ¢siphili-
dade ques era o medios
cridade do nada fazer,
do ficar no que era, em
si. O medo do novo, do
ndo conhadido. A mulher
erct 'a irfeOgnifs, oidszon-
nhegido, qua slerigniz, ¢
deSEJaAVC, . i . i |

«+s A mulhsr sempre a
espard, olhandbro' ou
naoss W
Elar ficousse a@li, seck. o
sol,. sob a. chuvg, & o
frio, numa  indiferenca
apatica, complstoments
vazio de ideias e da vida,
N&o via as pesseds
vultos sombrios e rdpidos
— que paIssavam =
possavom  apressades,
na rua calma, ‘odos avi-
dos de viver. Nem via o
ceu cada vez imais plim-
bzo; pejado de nuveans.
Nem @ fuga veloz dos 1l-
timos p&ssaros cu o irs-
mer das folhas nzs dre
vorss, O sol queimava.

i = =T

—il.

e~

va despencavani, ca’om
pasadcs, levantovam o
poeira dos caminhos. Ele
nao via nada, ndo aspi-
rava o cheiro umido, in-
dsfinido e bom de tsrra,

“ae vida, qusss sxelavg

ARy silanesiiond

Olhayg oy mulher o
seus sentidos estavam
presos - nela, ‘ansiando

Jnaseom médo. de woha-

aar-ge.,

Se pos, d= repsnie, o
andar, numa rsvolia &=
fodo o ssu sér, numa
reacdo contrx o molesa
que lhe tolhia os passos,
que lhz amarrava os
membrecs ao .¢hao. Nao
sabia se st dirigio & mu-
lher ou n&o. Reacdo
contra qus? se pergun-
lou. Szus pes chapinhea-
vam na lama, pisavoam
nas pogas ddgua, en-
quanto g cabeca queria
ir ¢lém  das -nuvens e
desvendar o viduo.

fra o dominio da mulhep
da janela gris, ir-se. Ou |
entdo psnsirar a jone+|
la e descobrir o segredo |
da vida, dominar a mus=|
lher.. Qusria mostrar sua

virilidads, nto. ceder. o
Gsse sent'mento de eniren |
gua quase feminino gus
o dominava, pois o vers |
daae e qus, gostario. ded,
achegar-se¢ &  mulhep:
dzixar-se dominar, sen~{
lir-se protegido, confim-_.il
t¢ e forte. Scbia que |
dela pedsria haurir for- |
cus, viver. N&o ser um
mzrginal. Mas = sabio.!.
inmbem qua em troca do |
vida daric parte de suce |
personalidade, de szu

el; que el € que dow

aois, era o mais fraco. K
1550 o toriurava. Por isso !
resistia, Verdads é que

numer resisténcia passi-
v, muda de gquem qusy
2 o quer. Santia-ge ri-

&

-

O giraia o rapalix.

R S S S S SN SSE LRSS

- -=
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" alojom come donos, se
 apossam ds tudo.

Mas por pouco tempo.
Fogem logo, sem que nds
' 0s percebamos por com-
L pleto. Que mnos teriam
" querido dizer? Sao frag-
mentos de idéios, pensa-
mentos doidos. .Como
- descravé-los, interpreid-
los? Caimos sempre no
' gmssmo semi-circulo, vol-
- %omos sempre oo ponto
de " partida, repetimos
sempre ao ponto de par-
tida, repeiimos sempre
s measmaos palavras vas
- © sem significado moior.
“ Angustia d= ndo nos en-

tendermos. De nao so-
~bermos 0 qus gueremos.

De temermos a vida e
suas susprssas. E' esta

a cousa primordial da

nossc ingcescisdo e duvi-

Q.
Agcra, per =xemplo;
mqua forix éie ginda ali?
Quz ainiz & mulher da
jonala gr.s? Nao compre-
endia o fSroa que o airaia
para =ly, 180 a sxclica-

¢

Um

T——

“era “b=m vma coisa ‘se-

Depois as gofas dz chu-

CORREIO DAS ARTES
f_"'—"_‘_""'_""_.""_"_'___"

va. Scpota. isie sim! Nao

xual. Porém algo mais
complexo, centuso. Nao
formava um pensams:n-
10 comput¢ o respeito.

Afastou-se quase cor-
rendo, mas Jdesejando
voltar, sz chegar, pene-
trar a intimidacde da mu-
lher. Sabiy, tinhg csrie-
za mesmn, gue voliaria,
se postaria gli, o olhar e
sthar, zntcrpecido, ab-
sorto, desejose de se che-
gar mas .hmidado, o
espera d2 ndo sabia o
qus, aé e algo ines-
perzdo e que éle ndo con-
sequia ainda nem imagi-
nar o que pudesse vir @
se, sucedesse.

Temia e dzsejava que
tal momentic chegagsse.

Nem sonhdva que a
mulhsr d= janela gris
«ra a vidy. Ficou ali a
girar, g gir>r. Com medo
ds chegar-se, de tomar a
vida nas mdes & possui-
ia, desvendd-la,

Junho d= 1549.

Queria ravolar-se cons

_aiculo, tolo, por agir cise|

- sim, parscendo ser a par-;

¢ demininx, A f6rea dor |

mulhsr, éle o sabia, so-|

orepujava a déle, n(:'r:':'l'
o era soments uma airg-

‘ cao fisica, porém muaig |
mental e complsxa,

cheia de nuznces dibias,

B Mas ndo andou muito.;!
Parou. Pésrse a girar de.

um lado pro outro. Ma=

quinalmsnte, Sempr-a*]

proximo & mulher. .
NGo pensava. Turbilhos |
navam-lhe na menta mil
farrapos de idéias. Eastge
va num désses estedo§|
de espirito em qus n&a 1
pensamos. Delxamos que |
' as colsas ssjom. A espe=
ra. 'Os pensomentos se
- Vao, nos deixam, ‘andam|
adiante de nds ou s qu
irazom, nos os perdemog
- de vista. Voliam. Né&o
completamos idéia qlgus |
 ma, tudo é inconsistents,
. sutil & didfano. Os penw| -
samentos  ficam  longd, §
buma timidez mérbida da |
se chsgarem, tomaremy{
conta da case, receios dof -
nGo sobemos que fomef
tasmas. Oufros, entio, |
J i o (A - . - . e o -

4

Joao Pessoa. 14-8-1549

Proust, visto Por Aldemir Martins

| SALAMB O

DESTE GRANDE livro ndo hd mais nada de
nove ror aizer no intuito de realcar ssus méritos.
Basta assinslar que aparsce através dos prelos das
"Edigées Mzlhoramentos” mais uma vitoriosa edi-
¢do, muito bem cuidada e artisticamants preparada.

Quanto co livro em si, falam por &le os mi-
Ihdes de leitores de quasi tddas as linguas vivas
que snceniraram naquelas paginas um punhado de
primozias intelectuais 2inda ndo supsradas. Real-

Specker.

mente, jamais houve, anites ou depois da aventura

de Flaubert nos areais do norts-africano, uma re-
constituicdo iGo honesta, trabalhosa e perfeita de
uma civilizagdo desaparecida. Jdmais um
grande romonce se tornou de forma ido completa,

outro

wma obra que se possa ofertar com igual proveito

~~Rara os lzitores que nao fazem concessdes qo gbsto
tacil = aqueles que dirigem suas preferéncias para *

s obras coloridas do género chamado “grandes

“¥endas”. “Salambé” é tudo isso. Um crescendo de

£mocoss ‘que cascateiam
por pdging, alteand>-se =m cada episddio, que sa
sucedem como num caleidoscdpio de facetas espi~
rifugis, que fazem de cada capitulo uma culmindn-

cia de sensacoes.

Flaubsrt nd@o teve pressa ao escrever seu ro-
mance. Pssow-0, mediu-o, graduou-o, limou-o anos
opos anos. Ao conclui-lo havia dado & literatura
universal uma obra undnimemesante

improvisamente, .padging EU NASCI...

considerada

como enire as dez melhores. Amilocar, Salambd,

Gisscon, Homon, Sp:sndius, Matd, Narr-Havas =
aquelas confusas multidoes que se orrastam, ge-
mem, lutom e morrem nos escaldontes areais, hdo
~ de acompanhar por muito tempo a todos os leitorss,
: - mesmo aguéles que i& havendo lido voltardo o bus-
car nessds paginags inspiradas e imorredouras, s
belezas de =stilo ¢ dz forma que guindaram & imor-

L%
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talidade o autor e sua obra.

A presente edicdo foi
das mais autorizadas edigdes francesas, por Aloy-
sio Ferraz Pereira. As ilustragdes, originalissimas g
que muito bem fizeram honra ao livro, s@e de L.

traduzidx diretamente

Em todas as bdas livrarias ou pelo Servigo de
Reembolso Postal nas “Edicoes Melhoramentos”.
Caixa Postal, 120 B — S&o Paulo.

CONSAGRACAO

(A MINHA ESPOSA)
ILDEFONSO BEZERRA

TU NASCESTE... UM BELO DIA

NOS ENCONTRAMOS E NOS ENTENDEMOS,
E ASSIM, QUAL ATREVIDAS NAOS SEM REMCH,

ENFRENTAMOS

DO MUNDO A TRAVESSIA,

A LUZ DO TEU OLHAR, QUE INDA IRRADIA
AMOR, LOGO EU SENTI OS BENS SUPREMOS
QUE ME FALTAVAM. TU, COM TEUS EXTREWMOS

DE CARINHO, TROUXESTE-ME ALEGRIA.

DEMONSTRASTE-ME, ENTAO, BONDADE IMEMNGA, -
E AS VENTURAS (DAS QUAIS E GRANDE A STI4A)
DO MEU AFETO COMO RECOMPENSA.

POR TUDO ISTO, A SORRIR, HOJE RELATO:
— FIZ DO MEU CORACAO UMA REDOMA
E NELA COLOQUE!I O TEU RETRATO.

5 ¥

S
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Bags
s

Un hombrﬁ::i: Becadora

del I==ro "0 primei=s goste®

Un sillon de mimbre antiquisimo, el verde primitiveo habis-de Teuste
do un tono indefinible, Relfquia de familia. Conviene escl=mwscer pue
cra una mecedora, con brazos enormes ¥y acogedores, unaimediscs s
que le daban un menotons vaziven parcciocndo siempre igual inderemw
diente del pcso de la persona.

Perfectamente respetable, pescdona ¥y §6lida nada de esas frioler=-
mdernas que tanto pueden ser sillas como otro objete cualquiers, j
rontes de personalidad y estilo. Esta viniera de logos, de tradicio-

nal grey silllesca, %
Leonpancra a la famflic y sus historiss. Vio dramas v comédias, risas E
v légrimns, Aflos y anos pasaron por clla. Ahora estaba allf. Tirada
on un rineon. Posada de perros y gatos.

La casa cambisba, los duenos cambizban, la vida cambisba. w5
Ella - la respetable mecedora - se yergue desde tiompos inmemoriales,
vy es parte fntima de mi vidas

Recusrdo bien: mi bisabuelo paterno se sentaba en ella, viejecite ya, i
muy tieso y digno, el gran bigote de puntas para arriba, la barba muy
blanca, la calva reluciente, me llamnba 2 su regnzo, nino que ere, me R |
acariciasba los cabellos ¥y me contaba lindas e interminables historias i
que el tiempo 1lovo,.

El bisabuelo desaparccio.

Lo casa, muy grande, en ol centro de amplio terrena, jardin en el frente

¥y chaera en los fondos, hercnecic de la familia, alborgora genoroaciones

. *
haste llegar a la prosentc dosblooion.

. = = - - S P S 3T A even Al o, T A ol
Casa y meccdors seo lntegroban, cowplotandose, foriondo un ser unico,
it . [ 4 -
prone cde vida latente o his torias pasadas, Seria cbsurdo no imoginarlas
114 {a absurd NEAr quo Bkl ani s bads w31 un AR 1
B iR Lo <o urdo pensor qué no habian estado alll un dia o que un dim
,
- | - - pa: | - - m s - m { B -~ T 3 A~ 3 p
de jerion do cstors Ton solidas. Tan unldaz, de tanta realidad.quo cran
E £ . ’ . g s ook e - . *
la prepia vida, ol proplo existirs Sc fundilicn con la 1 EBeT

A = 3 ” T oeexpaes Pl SO S = L x o nr Y e TR T ; o 2.
darite, con Ias playas, ¢on ol marullo interminsble y con ol i

clor da mepé joda ¥ ospormi,. :
Wi chuclo paterno sonabo en la meocodora . Pasaba horpus a2l -, Tocarinite i
W7
todo aguelle & ane Aspirsra  Jonoesnllizorga. f
’\!
Iil

4
b
i
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Rememorando .las glorias de la fard__a de senores, quorlos suyos ha=
bian construido de la nada y que, con su padre, mi bisabuele, habia
cmpezado 2 estencar, de monera imperceptible atn, sufriends con 61
un proceso de degencreccncia, la cafda acclorandose con mi padre,
Por ciorto, pensaba 51, todo se consumarfa conmige. li~buele con un
cortapluman de doble filo, cscarbaba la smchedad que se habila venids
acumilando y entranande en la ranuras del mirbre, Quedabs wn tiempe
sin cuenta, entretenido on la operacién de limpieza, con u=a lupa
de aumemiho enorme en la mano aun firme, tratando de suplir la defi-
cicncia de la vista, Los dedos grug@sos, nudosos, las manos dc wam=s

~salicntes y scltadas, largas y azules, las unas cortadas bien -sezuisms,
todo moviendose uniformemecnte en una tarca que lo facinaba, Q;sf:z;z:nbal

o teos.dos,; Mesparece verlo shora y lo rovée si, y os asf que s =z =
lo wmas profundo de mi memorlsc, con su voz muy mansa, No cesaba == bme
blar con aguellsa voz pegajosa e inconfundible, micntras trabajaba.

Las polabras 1€ escurrian rapidas e iguales. A su lado yo lo obsprva

All2 eon los fondos, dentro de la casa, un movimiento continuade; en la

chacra, gmte que trabajaba sicmpre; envolviammdo a tod, el marullar,

Un mundo que juzgaba inmutable. Salia, volvia., Pascban sAx=x, horas,dias

meses, anos. Todo ideéntico,

Mi abuelo en la mecedora, c¢l perenne murmullo alla dentre, las charlas,

v el marullo y el labrar alla afuera. Cual el cambio posible, cabible,

si la mecedora continuaba allf, permanoccfa 1a misma, en su cterne vai-

ven, si alla adentro el rufdc indistinto persistiz, si mAs al fonde

en la chaera, los hombres escarbaban la tierra y de la tierra sacaban

todo para nosotros, los duenos, si mi abuelo limpiaba el sillon? El

abuelo desaparccid.,

Noda de fundamental le sucedio o 12 mecedora. Lo mAs pungecnte de todo

cs que on verdad, nads sucedio, i padre toma luga en la mecedora,

Y con eso? Un venir a seor constante, igual, m- mtematicomente exicto v

L2 A

recpetido, La vida repitiendo a la vida, No, la vida ni siquiera se re-

pite, no ticne conciencia de csto., La vida.Eso solamente, Monotonia de

'e = -
las rnionotonia, Es lo absurdo y 1o bello, La mocedora proscnclande =3,
Indifrrente. El paosar de los anos, las pe sonas casando, los h’ e

- . . - . » - 2
clends, ereciendo, eassndo, uricndo... 12 ruedz glrondo, All2 el Iaone

do los sombras gque so rmuo¥en y lo vida cn derrecdor ars—erta=:nte. inmuta-

ble. Pero hay una transformacion sutll continua, inizterrumpida,

Royendo y royendo, Para nosotro- dosgaste cs impsrceptible,

UDESC - FAED - IDCH - COLEGAO SALIM MIGUEL




-

31, somos nosotros que en el correr 3sl &= a Zia, iznorands el dess=
rrollo de los acontecimientos, nada =srcibiaces de 1o que iba suce=
diendo, Somes ciegos, sordos y rmudos & l=s odificacisnes qus =1
flujo del tiempo trae,

Un dia, todavia, fué el desmoronar de todo un mundo gue IMswwames
indesmoronable, ; _ i
Mi padre me hiciera prometer que rospetaria 1a mecédora, cuasis W

ella tomzse pecesion, Es cn ello que plenso, envuelto como e. ww =
bpuma y anos. Pore ne encuentro nada que me haga compronder el P
de la insistente recomendacion,

El, mi padre, hablaba con una voz muy calma y precisa, con agquel =
tan sujo de mojar los labios con la lengua, Me parecia de un encants wodo|

|
i

particular el movimiento de sus labies, ellos buscaban la lengua, se=-

dientos, la provecavan quedandose a espera, Y las palabras fuian, alcanz 5
ban nuestros eoidos, penetraben cn nuestro cerebro, buscando guarida, Iar-i
zando la apreeension y el entendiiiento. i
Alto, fuerte, parccicndome sener de si y del
ra mi,que leo vefa desde mi insignificancia, mi padre era el genio bue- 1
no y temible = y yo trataba de imitarle olvidande bisabuele y abuels,

Y entonces, porque la derrota? Porque, tan luego de aguel cuerpo, de aquel
organismo insuflsador de fuerza e inteligencia?

M1 padre poco se sentaba en la mecedora, aunque la apreciaba muche.

mundo, sabeder de teode, pa-

Y era por eso que la gozaba mAs que les otres y ella parecia entregarse
Tambien con un placer tTodo especial reservandole lo me jor de si misma,
to gemir al contacto del cuerpo de mi

vieja

Ah, vieja silla impudica, te sien
padre,

cadela lasciva,

Antegozabas agquelles cortos momentos, entregandote toda,

Trato, pleza por pleza, recconstituir toda la cscena,La sala amplia,

los ancestralss,. kuebles an=
i

cor=-

tinas. Penumbra. Los cuadros ocupados por

tiguos y pesados, Lo vicja arana do ceristal, El olor a moho, A la sombra |
3 ; oro perfec=-

temento perceptible de los antepasados. En un rincon, solitaria, domina=-
1§

dora la vic ja mecedora. Slompre ocupada por los jefes de la fami”
El duo "D Privildgio de generacioncs, i padre, Las rouniones
imilia, Hocia el fondo sicmpre aguel rufido imperceptit c
El cascron, la herodad - tode deosvaneciendo, Desroror=r _s=== - = @
» familia comprendiese el camb? ~ los tiempoa, Bz acisnsra. 52 rouee
® la cvoluc & .vdpe F.m=parec: .
los ticmr cism. . LImo 38 nNo 1s —=e——=—c2 percibir. ¥izme :

» o Ve 1330

i & . —

" e ] : o3

de monotone vaiven tirade en el fondo del sotano de la vie ja casa,

tl lo sabes bien. Un dia todo cambia. No lo deseamos, luchamos contra
eso. BEs inttil, Llegan pintores, llegan decoradores,gente entra, gente
sale, extranas seflorzs con alres desdenosos, dando opiniones, saltites,

gritites, haciendo zuwrbar los oidos; robandonos la paz., Tradiciones g

costumbres son visladas, Una berahunda, Olvidada, yace la vieja ubcidiri.*';
{

Un polvo fino la cubre, Donde lafhistorias del bisabucloX, Sonde el come
taplumas del abuelo, dondec la buena entrsga al padre? Tode casaparecs
tragado por un tiempo Que no retorna, Tumbada, piornas para ar~t:=, S |
pudicamente, sin roqpﬂto 2 sus anos y servicios, sinbolo v1vo - T3 e E
fué y no vuelve, tirada en un rincon, traste inatil y estorbo = sg=f esta |
la mecedora, Que hacer con este cachivache? !
Me vi de nueve, joven en la mocedora, Mi tiempe llegara, Al ir ¥ redp |
del balanzo, mwidswx medite, De tardecita. El sol cao lentamente, de jan=- |
do una larga mancha roja sobre todo, Hora melancélica. El entardecer ’
siempre me deja sombrio. Alin = 9 mfs = hev, ™ el ancchecer de la vida |
Sombras crcciendo, cubriendo todo, Es mAs un dia que muere, Alre parade, ;
cislamiento. Sintiendo ¢l desmoronar de la famf- i
lia que termina conmigo., O con mis hi jos.
No hay mis, alld dentre el ruido indistinto y contfnue. No hay mas, alla
fuera el labutar perenne pars la famf{lia de sefores. -
Donde el oler a sargazo, donde el mmrullar, donde el viento silbande en
cl follaje que ya ne existel Un columpiar lento Y suave come la tarde que
se va. Desolacidn en la decadiencia total. Enve jecer alli,
indistintamente el barullo alla dentro o el labrar de

soledad cen el solermme

solo escuchm do
|

ol ;
alla afucra., No

de jar que ¢l progreso y la vida tropidante llcgsasen. Escuchar ¢l rumor

que no cxizte wmis., Por que mudar? Para que rmder? La calma buena, antiszua

la paz, rl bisabuelo, :1i abuclo, id padre »yo, mi ki jo, las sornbras que

t ajaron para nosotros, la meeccdorf... para que 1As? Donde reocncontrar—
105? Desapareccré un dia,

La mecodora, un hombre en la mpchaor“, un hom sin riccedora,

Es que e

an lugar o nuevas casas y nuovas calles.
i 1

En el sotono, cl vicjo sillon ox=vordoss de mimbre, religuiz -2 la
2 ! ¥ -
!
£m o . o |
femilic es un nido de ratonos. Abandonado hasta por lo= perres y los

gatos., Tuwmbada reminicencia de un ticmpo gque no vuelve =As,

~ bisabuelo y sus hist Jrlas ) _cu=lo y su cortaplumns, el padre ¥ su
- »
28 que anir = la sr2, Insuflondole vida nuova, el y su
tsalfia,
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El hi jo no conoceora la mecedora, Un diz 2= sstos, on uma furia de
limpieza, alguion descubririd el vicjo sillon on el sotane y mx=sx
oudazmente el fucgo comera varias generaciones,

Residencias simétricamente dispuestas con sillas fabricadas A PET
impediran la existencia de sorbras alla en los fondos, substs *sises
de una vez 1la asimetria dol mundo que se crefia. inmitable,

Por la traduccidn: :
Ale jandro D'Halvor Sellberg.

- T
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